林瑶坐在地上，脊背僵直。
她没有抬头。
王姓男子身侧，那个下巴有旧疤的男人抬起了双手。
两只拳头砸在隔离墙上。
“砰！砰！”
两声闷响，节奏缓慢，沉重。
“我兄弟也在里头。”
旧疤男人的拳头贴在墙面上没有收回。
“他叫李洪彬。二十六岁。刚结婚。老婆肚子里还揣着五个月大的孩子。”
他的拳头在墙面上滑下了一寸。
“你跟我说，她没有过失？”
“你让一个还没出生的孩子，一辈子喊不了一声爸，然后告诉我——无过失？”
女人没有说话。但她站在两个男人中间，从口袋里掏出了一张照片，抵在了隔离墙上。
照片里是一个笑得很灿烂的年轻人，穿着风狼团的制服，比了个V字手势。
照片被反扣在墙面上，朝向赛场内部。
林瑶的视线碰到了那张照片。
一个活生生的人。
不是数据，不是系统日志里的编号，不是陈敬口中“一百四十一名人员”里面的某一个。
是一张笑着的脸。
林瑶的眼眶红了。
不是突然崩溃，不是嚎啕大哭。是那种热度从鼻腔一路涌上来，蔓延到眼眶底部，视野开始起雾的过程。
矿泉水瓶从她手里滑落，磕在地面上，发出一声塑料碰撞金属地板的脆响。
瓶子滚了两圈，停在她膝盖旁边。
她撑着地面，站起来。
动作很慢。膝盖发软，第一次没站稳，右手在地上多撑了一下，第二次才站直。
她向前迈出了半步。
朝着隔离墙的方向。朝着那张照片。朝着那三个人。
她张开了嘴。
喉咙里有什么东西卡着。是一句话，或者三个字，被堵在那里，上不来也下不去。
一只手掌贴上了她的后背。
不重。五根手指平摊在她的肩胛骨之间，掌根抵着脊柱。
林瑶的身体停住了。
那是林宇的手。
他不是拽她，不是拉她，只是把手放在那里。掌心的温度透过衣料传过来，干燥的，稳定的。
林瑶没有转头。
但她的脚收了回去。
那半步，被收了回去。
林宇的手从她背上撤下。
他越过林瑶，朝前走了一步。
现在他和隔离墙之间的距离不到两米。对面那三张脸——王姓男子计算过的平静，旧疤男人刻意维持的悲愤，女人沉默的控诉——全部落在他的视野里。
“她不需要道歉。”
林宇开口了。
没有铺垫，没有过渡，没有任何试图缓和气氛的前缀。
六个字砸出来。
场馆里残存的扬声器将这句话忠实地复制了数百遍，灌入了十万人的颅腔。
王姓男子的瞳孔缩了一下。
旧疤男人的拳头重新砸上了墙面。
“你说什么？”
林宇没有看他。
“比赛没有结束。她释放技能。你弟弟自己跑进了技能范围。”
他的视线定在王姓男子脸上。
“系统发了三次红色警告。你弟弟听到了。他选择无视。他冲进来了。然后他死了。”
“这件事从头到尾，她没有任何过错。”
“她就是完全无辜的。”
安静持续了两秒。
然后场馆炸了。
“畜生！”
“冷血的畜生！当着家属的面说这种话！”
“一百四十一个人的命在你嘴里就是一句'自己跑进来的'？”
前排的观众再次涌上来，拳头雨点般落在隔离墙上。蓝色的能量波纹密集到连成了一整面光幕，不断闪烁，将整个赛场内部映成一片忽明忽暗的幽蓝色。
后台通道口。温言抱着手臂靠在门框上，听完了林宇的每一个字。
他偏过头看了一眼钟淮。
钟淮的脸已经没有颜色了。光幕上的身份重置协议闪烁着，他已经开始准备编辑新身份了。
“这小子。”钟淮的嘴唇动了动。“是真不想活了。”
隔离墙外。
王姓男子侧过头，凑到旧疤男人的耳边。他的嘴唇翕动的幅度很小，在混乱的人群中不会引起任何注意。
“加码。”
旧疤男人眯了一下眼。
“现在的舆论已经够了，天穹之顶的赔偿金至少翻三倍。”
王姓男子的手指在大腿侧面轻轻弹了两下。
“不够。还能再拉。”
他偏头扫了一眼女人。女人微微点头。
三个人达成了某种无声的共识。
王姓男子转回身，面向隔离墙。
他缓缓举起了右臂。
这个动作被周围的人群捕捉到了。那些正在拍打墙面的观众停下了手，视线汇聚到他举起的手臂上。
嘈杂声一层层降下来。
王姓男子的嗓子挤出了沙哑的尾音，每一个字都拖得很长，很沉。
“各位。”
“天穹之顶给我们的赔偿金，不管多少，我一分钱都不要。”
这句话在短暂的静默中炸开。
“我不要钱。”
王姓男子的手臂举在半空，五根手指张开，朝着隔离墙内的方向。
“一百四十一条命。多少钱能买？一千万？一个亿？十个亿？”
他的手缓缓握成拳头。
“我弟弟的命，不是商品。不是天穹之顶账本上的一行数字。不是赔偿协议里的一个零。”
拳头砸在隔离墙上。
这一次没有用力，只是轻轻地磕了一下。那声响很小，小到只有贴在墙面上的收音元件才能捕捉到。但通过扬声器放大后，那一声闷响在场馆穹顶下滚了三个来回。
“你想要我停下，可以！我只有一个要求！”
“还我弟弟命来！”
“还命。”
两个字。
从数百个扬声器里同时涌出来，在十万人头顶炸开。
场馆里短暂地安静了一瞬。那种安静不是被震慑的沉默，而是引信烧到末端时的最后半秒。
然后，爆了。
“还命！”
第一个声音从左侧看台的第七排冲出来。是个二十出头的年轻人，穿着战斧公会的制服，脸上还有没擦干的泪痕。他站在座椅上，双手拢在嘴边，把这两个字喊到变形。
“还命！”
第二个声音紧跟着从右侧看台涌出来。是三个人同时喊的，声音叠在一起，浑浊但有力。
“还命！还命！还命！”
这多振奋人心啊！
人家家属什么都不要！