郭星带着发行总监周晴走进办公室的时候，王东来正在看一份文件。
办公桌上摊着三台显示器——左边是银河教育的教材大纲，右边是钍基熔盐堆的进度报表，中间的屏幕上挂着《孤注一掷》的成片时间线，进度条被切成密密麻麻的色块，每一段都标注着对应的宣发物料。
他手里那支笔转了两圈，在文件末尾签了字，抬起头。
“坐。”
没有寒暄。
郭星早就习惯了这种节奏。
她把平板打开，调出宣发方案，推到王东来面前。
屏幕上是一张时间轴图，从当天延伸到上映后一个月，每个节点都标注着动作和预算。
配色干净，逻辑清晰，一看就知道是下了功夫的。
一部电影的投资不是小数字，宣发更是重中之重，早已经形成了专业的流程和工作安排。
“宣发分三个阶段。”
郭星语速平稳，手指在屏幕上划过，对应的节点依次亮起。
“预热期，从今天到上线前两周，核心策略是用真实案例做社会议题铺垫。十七位从园区回来的幸存者愿意出镜，林晓雨是核心。她的故事最完整，情绪层次也最丰富——从被骗的屈辱，到被困的恐惧，到获救后的茫然，再到决定站出来发声的坚定。我们打算用四集微型记录片的形式，每集八到十分钟，在斗音和头条同步推送。”
周晴在旁边补充：“十七个人的出镜顺序也排好了，林晓雨打头阵，她现在的关注度最高。后面按案例类型分批次释放——有被高薪招聘骗去的年轻人，有被熟人坑害的中年人，有被网恋诱导的老年人。覆盖不同人群，让不同类型的观众都能找到代入点。”
王东来点头，没有打断。
郭星继续说：“第二阶段，爆发期。上线前两周到上线后第一周。核心策略是用电影本身的精彩内容做密集投放。我们剪了十七段切片，每段十五秒到一分钟不等，覆盖电影里最震撼、最催泪、最让人愤怒的片段。这些切片会配合主题曲，在斗音进行差异化分发。”
“第三阶段，长尾期。上线一周后，核心策略是口碑发酵和社会讨论。我们会邀请各行各业的普通人来分享自己或身边人被诈骗的经历，把电影的话题延伸到现实生活中。同时萤火基金会配合在全国一百个城市设立反诈宣传点，把线上的热度落到线下。”
她说完，把平板往前推了推，等王东来开口。
王东来没有看平板。
他问了第一个问题：“真实案例那部分，幸存者的状态评估过没有？”
“评估过了。”
郭星回答得很快，显然早有准备：“十七个人都经过专业心理评估，确认可以面对镜头。拍摄时全程有心理咨询师在场，采访提纲也做了风险控制，避免二次创伤。每个人的采访都分了两到三次拍完，单次时长不超过两小时。剪辑时我们也会把可能引发过度情绪反应的片段拿掉。”
“后续支持呢？”
“萤火基金会跟进，拍摄结束后，十七个人都会纳入基金会的长期关怀体系。需要心理疏导的，安排专业咨询师。需要就业支持的，对接银河科技旗下适合的岗位。林晓雨已经在萤火基金工作了，其他人如果愿意，也可以走同样的通道。”
王东来点了下头，第二个问题紧跟着来了：“切片分发的差异化策略，具体怎么做的？”
这次是周晴接的话。
她来银河文娱之前在业内前三的发行公司干了八年，被郭星挖过来专门负责《孤注一掷》的宣发落地。
“我们按照用户画像分了五类人群。第一类，十八到二十五岁的年轻人，主打视觉冲击和节奏感，用的切片偏悬疑和对抗，配乐走电子风格。第二类，二十六到三十五岁的职场人群，主打财产安全和家庭责任，用的切片偏真实感和警示性。第三类，三十六到五十岁的中年人群，主打亲情和家庭，用的切片偏情感向。第四类，五十岁以上的老年人群，主打健康和养老金安全，用的切片节奏偏慢，信息密度降低。第五类，受害者家属和潜在受害者，单独走深度内容，不走切片。”
她在平板上调出一张表格。
“每一类人群的投放时间、渠道、频次都不一样。年轻人主要在晚上八点到十一点投，职场人群在午休和下班通勤时段投，老年人集中在上午和下午。后台会实时监测转化率，动态调整权重。”
“五类人群的划分依据是什么？”王东来继续问道。
“我做的用户画像系统，基于斗音和头条的脱敏行为数据，做过一轮诈骗相关内容的兴趣聚类。模型准确率在百分之八十七左右，置信区间正负三个点。”
“误差范围内的人群怎么处理？”
“AB测试，同一人群随机分两组，跑不同的素材，看实际转化效果，再用优胜组的参数覆盖。”
王东来点了下头，没再追问。
周晴心里稍微松了松——来之前郭星跟她说王东来会问得很细，她做了充分准备，现在看是用上了。
“方案整体可行。”
王东来的手指在桌面上轻轻敲了一下，说道：“但有一个环节可以再优化，传播学里有一个概念叫情绪传染。任何能引发大规模传播的内容，本质上都是在传递一种可复制的情绪。愤怒、感动、恐惧、希望——这些情绪如果足够强烈，观众会自动成为传播节点。不是因为想帮你宣传，是因为需要用分享这个动作来释放自己的情绪。”
他调出平板上的切片列表，扫了一眼。
“你们现在的切片，叙事逻辑是对的，但情绪逻辑可以更清晰，每一段切片应该有且只有一个核心情绪点。”
他点开其中一段，点评说道：“比如这段受害者家属哭诉的核心情绪是心痛，那切片的节奏、配乐、字幕都要服务于这个情绪。前五秒建立代入，中间十五秒积蓄情绪，最后三秒释放，不要让任何其他元素分散注意力。”
手指在屏幕上划了一下，点开另一段。
“这段正面角色反抗的核心情绪是愤怒，那就把愤怒做透。冲突的张力拉到最满，压迫感做到让人喘不过气，然后在最高点戛然而止。观众的情绪被顶上去之后没有出口，他会难受，难受就会想分享，想说话，想找人讨论。”
周晴在笔记本上飞快地记。
她做了这么多年电影宣发，第一次听到有人用这种方式拆解情绪传播。
不是笼统的“感人”或“震撼”，而是精确到每一段切片的情绪定位和节奏控制。
她忽然意识到，王东来看待传播的方式，和她见过的任何电影人都不同——他不是从艺术角度出发，而是从底层逻辑出发。
他关心的不是“好不好看”，而是“能不能传播”。
“主题曲定了吗？”王东来忽然问。
郭星和周晴对视了一眼。
这个问题不在今天的议程上，但郭星早有准备。
她从平板里调出一个音频文件，推到王东来面前。
“我们找了三位业内顶尖的音乐人，做了三首备选。风格都偏向悲壮、激昂，符合电影反诈、救赎的主题。第一首是金曲奖得主操刀的，词曲版权已经谈妥。第二首是……”
王东来没有听完。
他点开音频文件，每首听了不到三十秒就切到下一首。
三首听完，他把平板推回去。
“旋律和制作都没问题，但缺少一个东西——记忆点。这三首歌听完，我记不住任何一段旋律。对于宣发来说，这是致命的。”
郭星沉默了。
她知道王东来说的是对的。
这三首歌她听了无数遍，专业水准毋庸置疑，但确实没有那种让人听一遍就忘不掉的钩子。
没有钩子，在短视频平台的传播效率就会大打折扣。
王东来拿起手机，在屏幕上点了几下。
会议室的音响系统里，前奏响了起来。
那是一种很奇怪的音乐——电子音色和传统民乐交织在一起，像远古的号角穿过数字迷雾。
前奏很短，只有十几秒，然后一个清澈又带着撕裂感的女声响起。
“你与我先谈养心殿，后拜瀑淋身……”
周晴的脸色变了，她是做内容的，对流行趋势的敏感度刻在骨子里。
这首歌她只听了三十秒就知道它会火，那种火不是流量明星发歌式的火，靠粉丝打榜、靠话题炒作，而是一种更深层的火。
它会被无数人拿去做短视频的背景音乐，会被翻唱、改编、二创，会成为某种情绪的集体出口。
郭星也听懂了，毕竟是做电影的，她自然知道配乐对一部电影意味着什么。
好的配乐不是背景，是电影的另一个主角。
当这首歌响起的时候，配合着视频切片，竟有一种奇怪的和谐感，让人一听，一看之后，不由自主地记在了脑子里面。
短视频平台，本就充斥着大量的神曲BGM，一首神曲，带来的流量将是无比恐怖的。
郭星有预感，有了这首歌，《孤注一掷》这部电影就彻底稳了。
“这首歌叫《精卫》。”
王东来关掉音乐，看着郭星，说道：“不用买版权，这是娲做的。”
办公室里安静了一瞬。
“娲……做的？”
郭星的声音有些惊讶和不可置信。
她自然是知道娲是银河科技的AI系统，知道它能写代码、跑数据、做模拟，但她从没想过娲还能写歌。
“AI作曲。”
王东来的语气很平淡，像在说一件微不足道的事：“娲分析了近五年所有爆款歌曲的旋律结构、和弦走向、编曲风格，结合《孤注一掷》的剧情情绪曲线，生成了这首歌的骨架，歌词就更简单了。”
王东来说的简单平静，可是周晴和郭星却是无比的震撼。
郭星想起王东来之前说过的‘技术赋能’，一个人、一台电脑，就能完成一部短片的创作。
现在她明白了，那不是遥远的未来，是正在发生的现在。
一首歌，从词曲到编曲到人声，传统流程至少需要几个月，而在娲的加持下，用不了一天就打磨出了成品。
这不是在抢音乐人的饭碗，而是既掘了他们的根，又给了他们新的工具。
“这首歌可以作为宣发的主轴。”
王东来把话题拉回来：“我还有一个想法，我觉得可以落地，你们下去了和张字节沟通一下。”
“《精卫》这首歌，我们可以做一个‘全民合唱’的活动，斗音上有很多唱歌的博主，我们邀请他们翻唱《精卫》，带上电影的话题标签。不设门槛，谁都可以唱，谁都可以参与，热度起来之后，这首歌就会变成电影的自来水。”
“好的，我会下去和张总沟通这件事，把它做好的。”
“不过，还有一个问题。”
周晴忽然开口，问出了一个问题：“《精卫》这首歌的版权归属怎么处理？如果翻唱活动火了，会有很多人想要这首歌的翻唱授权、商业使用权。我们是完全开放，还是有条件授权？”
“有条件授权。”
王东来的回答没有任何犹豫：“非商业用途的翻唱、二创，完全开放，不需要授权。商业用途——比如品牌想用这首歌做广告背景音乐，或者有歌手想翻唱发专辑——需要单独谈授权，授权的收入，全部捐给萤火基金。”
周晴在笔记本上记下。
这个处理方式她也觉得很合适，开放非商业用途可以最大化传播效果，控制商业用途可以保证版权价值不被稀释，捐给萤火基金又能强化电影的社会公益属性，可谓是一石三鸟。
“宣发方案整体没问题。”
王东来把平板推回给郭星：“按这个节奏执行，但有一个底层逻辑你们要记住，《孤注一掷》的核心竞争力，不是真实案例的震撼，不是精彩切片的吸引，不是社会话题的发酵，是情绪，是那种让人看完之后想要做点什么的情绪。”
他站起身，走到办公室里放着的那块白板前，拿起记号笔。
“《我不是药神》上映后，多少人开始关注仿制药？《逆行人生》上映后，多少外卖平台的骑手待遇得到了改善？这些电影为什么能改变现实？不是因为它们揭露了真相，而是因为它们激发了情绪。愤怒、同情、不甘、想要改变的冲动——这些情绪汇聚在一起，就会变成力量。”
他在白板上写下两个大字：共情。
“《孤注一掷》要做的，不是让观众看完之后说‘好惨’，然后继续刷下一条短视频，而是让他们看完之后想要把这部电影分享给家人、朋友、同事，让他们在评论区写下自己的故事，更是让他们愿意花三块钱——不只是为了一部电影，更是为了支持这件事。”
他放下笔，转过身，认真地对着两人说道：“所以宣发的核心，不是宣传电影有多好看，而是宣传这件事有多重要。不是告诉观众‘你应该看’，而是让他们觉得‘我必须看’。不是把电影当成商品卖，而是把电影当成火种传。”