警员扶她到椅子上，另一人则向出租车司机核实送医时间。
出租车司机直到这时才想起自己还没收车费，却只是看了一眼计价器，转身又去帮忙联系宋一鸣的家人。
宋一鸣的手机屏幕已经摔裂，指纹却还能解锁。
护士按照他提供的号码拨通母亲电话，只说了一句医院名称，电话那边便传来女人慌乱的追问。
“我儿子怎么了？”
宋一鸣听见母亲的声音，眼圈发红，却还是接过手机。
“妈，我受了点伤，你别慌。”
“什么叫一点伤，医院为什么说你在抢救？”
“腿上被划了一刀。”
“你把电话给医生。”
方锐接过手机，用尽量清楚的语言说明目前情况。
“患者左踝开放性刀伤，跟腱完全断裂，目前怀疑合并血管与神经损伤，需要急诊探查。”
电话那边安静了两秒，随后传来压抑的哭声。
“我马上过来，我已经联系了省城的刘正阳教授，他是骨科权威，最快明天上午能到。”
方锐看向墙上的时钟，现在是十一点四十八分。
“患者的血管与神经损伤不能长时间等待，我们需要先完成必要探查和止血。”
“能不能先把血止住，等刘教授来了再接？”
“是否能等，要看探查结果。”
电话那边的女人不断说自己已经在赶来的路上，要求医院一定保住儿子的腿。
方锐没有作出无法保证的承诺，只让她保持电话畅通。
处置间里，江一帆暂时控制住活动性出血，又补做了血流超声。
足背动脉血流存在，足底动脉弓信号减弱，胫后动脉在踝管附近出现异常中断与周围血肿。
神经电生理无法在污染严重的开放伤口旁完成全面检查，但临床表现已经足够危险。
宋一鸣的脚掌逐渐发凉，颜色却尚未出现明显苍白。
“血压九十二比六十，心率一百二十七。”
护士报出最新数据。
“先补液，备血，交叉配型加急。”
方锐再次调整压迫位置，避免止血措施进一步压迫残余血流。
林长生接到电话赶来时，宋一鸣已经完成术前抽血与基础影像。
他没有先听长篇汇报，而是直接查看伤口照片、足底感觉分布图与血流超声。
“压迫松开三秒，我看出血点。”
方锐与江一帆同时做好重新止血准备。
敷料被缓慢打开，林长生戴着无菌手套，只从允许观察的角度看了一眼。
鲜血很快从伤口深处涌出，其中一处位于后内侧，另一处则是撕裂组织的持续渗血。
他没有直接将手伸进污染伤口，只沿着踝部骨性标志与可触及组织边界逐段检查。
跟腱断端已经向上下两侧回缩，踝关节失去主要跖屈力量。
后内侧深部的胫神经反应消失，胫后动脉仍有部分连续，却存在明显撕裂。
伤口向外侧拖行的刀锋还切入了腓骨肌腱鞘，腓骨长短肌腱至少有一部分受损。
这不是一刀干净切断，而是刀刃刺入后沿踝后方用力横挑造成的复合损伤。
林长生的手指停在外踝后方，神情逐渐沉了下来。
“外侧肌腱也断了？”
方锐问得很直接。
“腓骨长短肌腱都有损伤，短肌腱回缩更明显。”
林长生重新检查足底感觉。
“胫神经不是单纯挫伤，至少主要神经束已经断裂。”
江一帆看了一眼时钟。
“从受伤到现在接近一个小时。”
“污染重，血管还在漏，继续等只会增加缺血和感染风险。”
方锐将省城专家最快抵达时间再次说明。
林长生没有立即回答，只看着宋一鸣已经无法自主活动的左踝。
神经断端长时间暴露在污染与血肿中，水肿会逐渐加重，组织边界也会越来越难辨认。
即便血管未完全断裂，持续形成的血肿也可能压迫仅剩的神经束与微循环。
等到第二天上午，或许仍能完成缝合，却很难保住最理想的修复条件。
宋一鸣察觉到几人的沉默，艰难抬起头。
“我的脚是不是废了？”
“还没有。”
林长生重新覆盖伤口。
“但不能再拖。”
方锐明白了他的意思。
“直接手术？”
“等不了。”
林长生只说了三个字。
手术室随即接到急诊开放性踝部复合损伤通知，显微修复设备、血管器械与肌腱缝合材料同步准备。
麻醉医生赶到处置间评估宋一鸣的失血、过敏史与基础情况。
宋一鸣没有慢性病，没有长期用药史，也没有接受过大型手术。
他的血红蛋白较正常水平明显下降，但暂时仍能维持急诊手术。
警方需要留存伤口证据，却没有因此耽误治疗。
护士完成标准拍照与衣物封存后，所有染血物品按流程交接。
女孩坐在走廊外面，听见手术两个字后再次站了起来。
“我能不能给他签字，我是因为他才得救的。”
“你不是患者法定代理人。”
沈若晴赶到急诊协助沟通，把她重新扶回椅子。
“你现在能做的是配合警方，让伤他的人承担责任。”
女孩用力点头，眼泪却一直往下掉。
宋一鸣母亲还在两百多公里外，电话接通时，车内能听见导航不断播报路线。
林长生亲自说明了探查判断。
“患者跟腱完全断裂，胫神经主要束损伤，胫后动脉部分撕裂，外侧肌腱也有损伤。”
宋母的呼吸明显乱了。
“刘教授说他明早能到，他做过很多这种手术。”
“明早至少还有八个小时。”
“你们能不能先止血，保住腿，等他来了再做神经？”
“神经断端每多暴露一小时，水肿、污染和回缩都会增加，吻合条件也会继续变差。”
林长生没有用夸张数字吓她，只把风险一项项说清楚。
“再拖八小时，命未必保不住，但这条腿的精细运动和足底感觉很难完整恢复。”
电话那边只剩下女人压抑的哭声。
“我就这一个儿子，我不敢拿他的腿赌。”
“现在不是让您赌，而是让您在立即手术与延迟等待之间作出选择。”
林长生看了一眼宋一鸣。
“无论选哪一个，医生都不能承诺百分之百恢复。”