一月二十一日，天刚蒙蒙亮，长安城的报摊就被围了个水泄不通。
报贩老赵头一晚没睡好，天不亮就去印刷厂拉了五百份报纸回来，比平时多了三倍。
他想着总统大婚的新闻，这报纸肯定好卖，但没想到好卖成这样。
才六点半，报摊前就挤满了早起晨练的人。
“别挤别挤，都有！”老赵头扯着嗓子喊，手忙脚乱地收钱找钱。
报纸头版印着一张大照片，是总统和夫人在紫宸殿前拍的。
总统穿深色中山装，夫人穿着凤冠霞帔，两个人站在一起，身后是承天门城楼，金色的琉璃瓦在阳光下闪闪发光。
照片旁边印着标题：“昨日总统大婚，长安城万民同庆。”
第三版登了一条让所有人都咂舌的消息。
总统自掏腰包，在万民广场摆了一千八百八十八桌流水席，请老百姓和对国家有功之人吃喜酒。
从中午一直吃到晚上，光厨师就请了一千多人，猪肉用了几万斤，鸡鸭鱼虾更是数不清。
第四版是各国贺电。
美国总统艾森豪威尔、英国首相、法国总统、西德总理、意大利总理、日本首相，还有十几个国家的领导人，都发来了贺电。
长长的一串名单，占了整整半版。
长安城东门外的茶摊，早上八点就坐满了人。
茶摊很简单，几张矮桌，几十条板凳，一口大铜壶。
老板是个五十来岁的胖子，系着白围裙，拎着铜壶在桌间穿梭，给客人添水。
茶不贵，五毛钱无限续杯，能坐一上午。
老周头端着一碗茶，面前摊着报纸，把第三版的消息念给旁边的人听。
他念得慢，一个字一个字地念，像小学生读课文。
“…总统自掏腰包，在万民广场设宴一千八百八十八桌…我的老天，一千八百八十八桌，那得坐多少人？”
“一桌坐八个人，一万五千多人。”对面一个戴眼镜的中年人脱口而出，算得飞快。
“一万五千多人，总统请了一万五千多人吃饭。”老周头咂了咂嘴，把报纸放下，“这得花多少钱？”
“总统还在乎钱？人家当总统的，什么没有？”
“你懂什么，总统再有钱，也是他自掏腰包，不是花国家的钱。”旁边一个穿工装的男人插嘴，语气里带着维护，
“我听说总统平时很节俭，从升龙城搬来了一把旧藤椅，据说还是从桂市搬来的，一直都在用着。”
“这才是人民的好总统，有的人当官，钱都花在自己身上。咱们总统，钱花在老百姓身上。”
几个人点头，端起茶碗喝了一口。
戴眼镜的中年人翻到第四版，看着那串长长的贺电名单，忽然笑了一声。
“你们看，英国也发来贺电了。”
老周头凑过去看，皱了皱眉。
“英国人不是跟咱们不对付吗？若开邦那边，英国人在搞事。
马来亚边境上，三天两头搞摩擦。上次咱们的巡逻队跟英军还差点交火。”
“那是政治上不对付。面子上的事，该做还得做。”穿工装的男人说，语气像个老江湖。
“你结婚，隔壁跟你不和的人，难道不跟你说一声恭喜？
说了恭喜，不代表他跟你就好了。
但不说恭喜，人家会说他没有礼数，这洋人精着呢。”
“那他们心里肯定不痛快。”老周头哈哈一笑。
“不痛快也得说。咱们南华现在这么大个国，从暹罗打到缅甸，从缅甸打到印度，谁还敢小瞧？”
戴眼镜的中年人语气里带着骄傲：“英国人心里再恨，面上也得客客气气，这就是国力。”
几个人又点头，端起茶碗喝了一口。
茶是粗茶，但喝在嘴里，今天觉得特别有滋味。
老周头把烟袋锅子点上，吸了一口，吐出一团白雾。
烟雾在风中散开，飘过茶摊，飘到路边。
“你们说，英国人送了贺电，那北方呢？”他忽然问了一句，声音压低了些。
几个人面面相觑。
穿工装的男人想了想，说：“报纸上没登，但以我的看法，肯定送了。只是不好登出来。”
“为什么不好登？”
“你说为什么？咱们南华跟那边的关系，微妙得很。你登了，人家说你们勾结。不登，大家都省事。”
老周头点点头，想想也是这个道理。
他们还真是猜对了，新总统办公室里，一个紫檀木的锦盒正静静地放在柜子里。
锦盒里躺着一对玉鸳鸯，一眼大开门的东西，包浆厚实，温润如玉。
这是北方邻居托花润贸易的陈柏年送来的，没有报道，没有公开。
玉鸳鸯底下垫着一块黄绸，绸子上用毛笔写着一行小字：“永结同心。”
一语双关，有化干戈为玉帛的意思。
升龙城。
还剑湖畔的“聚贤茶楼”，上午十点，座无虚席。
这家茶楼在升龙城的名号可是响当当，三层楼，红砖墙，绿窗棂，门口挂着两块金字招牌。
一楼的散座最热闹，坐的都是老升龙城人，喝早茶、看报纸、侃大山，能从早上坐到中午。
场馆一角，还有个说书先生。
今日，说书先生今天没讲《三国》，改讲总统的婚事了。
他虽然不知道内情，但编故事的本事是一流的。
说总统和未来的总统夫人是在一个雨天的咖啡馆里认识的，说总统夫人是名门之后、大家闺秀，说德公亲自做的媒。
说得有鼻子有眼，茶客们听得津津有味，茶钱都比平时多给了一倍。
“老瞎子，你这故事是真的假的？”有人问。
说书先生常年带着一副墨镜，人送外号老瞎子。
他把醒木一拍：“你管他真的假的？好听就行！”
满堂大笑。
老吴坐在靠窗的位置，面前摆着一壶铁观音，一碟花生米，一碟瓜子。
他边听着说书人的胡咧咧，一边看着《南华日报》。
他将第四版那串贺电名单看了好几遍，才放下报纸，端起茶杯喝了一口。
“升龙城现在是旧首都了。”他忽然说了一句，语气里带着遗憾。