第二天下午三点，周穗穗准时出现在君悦酒店大堂。
跟前台报了名字，立刻有人引着她往电梯走，一路上行，停在行政办公层。
引路的秘书敲了敲门，推开：“程总，周小姐到了。”
程放坐在办公桌后面，深灰色衬衫，袖子卷到小臂，手里拿着份文件。
听见动静抬起头，目光在她脸上停了一瞬，然后低下头继续看文件，整个人看起来冷淡又疏离。：“坐。”
周穗穗看着他这副样子，心里反而踏实了一点。如果今天还挂着笑，她肯定转头就走，因为感觉是给她下套。
周穗穗坐下，把包放在旁边。
程放把手里的文件翻了两页，然后合上，推到中间。
“合同。”
周穗穗拿起来翻开，条款列得很细，拍摄周期、交付要求、付款方式……一条一条，清晰规范。
“项目保密？”她抬起眼。
“嗯，”程放靠在椅背里，语气很平，听不出什么情绪，“签了才能告诉你。”
周穗穗抬眼看他。
程放也看着她，脸上没什么表情，眼神也不是以前那种玩味的，但她并不讨厌。
她收回视线，把合同从头到尾又看了一遍，没问题。
“为什么找我？”她问。
程放垂着眼，转着手里的笔，语气随意：“上次合作挺愉快的。”
周穗穗等着他继续。
“而且你便宜。”
周穗穗被噎了一下。
草。
她最近因为林晓的关系，报价确实降了不少。但这话从他嘴里说出来，怎么听怎么刺耳。
程放抬起眼，看着她：“有问题？”
周穗穗深吸一口气：“没有。”
她拿起笔，在最后一页签下名字。
程放把合同收好，这才开口：“手机。”
周穗穗愣了一下：“什么？”
“项目，”他抬起眼看她，语气平淡，“手机宣传。”
周穗穗眨了眨眼：“什么品牌？”
程放报了一个名字，不是那种杂牌，是那个国民品牌。
周穗穗盯着他看了两秒。
她低头看了一眼自己刚签的合同，又抬头看他。
“这个是你家的？”
程放没回答。
周穗穗无语了。
这人有钱的程度，她觉得自己还是低估了，她站起身：“那我先走了。”
“周小姐。”
她回头。
程放坐在椅子里，逆着光，看不清表情。
“这次的合作，”他开口，“不要告诉泊序。”
周穗穗眉头皱起来：“为什么？”
程放看着她，沉默了两秒。然后他嘴角弯了一下，那弧度很淡，和以前那种玩世不恭的笑不一样。
“这是，”他顿了顿，“我们之间的秘密。”
有病吧。
谁跟你有秘密。
周穗穗看着他，心里莫名觉得有点不对劲。但合同已经签了，保密协议也签了。
“……知道了。”
她转身，拉开门走了出去。
走廊里很安静，高跟鞋踩在地毯上，一点声音都没有。
周穗穗走进电梯，靠在轿厢壁上，盯着跳动的数字，脑子里翻来覆去都是程放最后那句话。
我们之间的秘密。
他什么意思？
程放这个人，她一直觉得看不透。
以前觉得他玩世不恭，后来觉得他危险，现在觉得他……比危险更深。
他帮她，为什么？他说她便宜，但以他的身家，根本不在乎这点差价。
他签她，是为了什么？
他想不通。
几天后，周穗穗刚到工作室，手机就震了。
陈泊序：[来公司。]
就三个字，连标点都透着不容商量的意味。
周穗穗盯着那行字看了几秒，心里有点莫名。方案前面刚发过去，他已经看好了？
她回了个：[几点？]
对面秒回：[现在。]
周穗穗深吸一口气，跟林苒说了声“出去一趟”，拿起包就往外走。
路上她还在想，是不是方案出了什么问题，还是简白那边又有变动。陈泊序这人她太了解了，没事不会这么催她。
到了陈氏集团楼下，她深吸一口气，走了进去。
电梯一路上行，到了顶层，门开。
Eva已经在走廊里等着了，看见她，微微颔首：“周小姐，陈总在里面等您。”
周穗穗走到那扇深色木门前，敲了敲。
“进来。”
她推门进去。
陈泊序坐在办公桌后面，黑色西装，衬衫领口扣得一丝不苟。他没看文件，也没看电脑，就靠在椅背里，目光落在窗外。
周穗穗在他对面坐下，开门见山：
“方案有问题？”
陈泊序没说话，转过椅子，目光落在她脸上。
那目光很深。
周穗穗被他看得有点不自在，心里那股莫名的不安越来越重。
“陈泊序？”她说，“你叫我来，到底什么事？”
陈泊序还是没说话。
他就那样看着她，目光从她的眼睛，慢慢滑到她眼下那片还没完全遮住的黑眼圈，又移到她微微抿起的嘴唇上。
周穗穗被他看得越来越烦躁。
“你到底——”
“林晓找你麻烦了？”
他打断她，声音不高，但每个字都像压抑着什么。
周穗穗的手指在膝盖上攥紧了。
她张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么堵住了。
她想起林晓那个电话，想起赵清莱走的背影，想起直播间那些铺天盖地的黑评，想起品牌方终止合作的消息。
“嗯。”她说，声音很轻。
陈泊序的眼神沉了一瞬。
“什么时候开始的。”
“前两周。”
“为什么不跟我说？”
他的声音还是不高，但周穗穗听出了他在生气。
她抬起头，迎上他的视线。
“不想说，”她说，“我能解决。”
陈泊序盯着她，那双眼睛从她的脸慢慢移下去，又移回来，像是在确认她这句话的真实性。
“你能解决？”他重复了一遍，声音低下去。
周穗穗被他这个语气刺得有点不爽。
“对，”她说，“我能解决。”
陈泊序看着她，忽然极轻地嗤笑了一声。
那笑声很短，带着点荒谬，又带着点别的什么。
“周穗穗，”他靠在椅背里，声音恢复了那种公事公办的平淡，“你拿什么解决？”
周穗穗的火气往上窜了一点。
“那是我的事——”
“你的工作室，被挖了墙角，”他打断她，语气还是那个调子，但每个字都像钉子一样扎过来，“直播被人冲了，品牌方终止合作，你告诉我，你拿什么解决？”
周穗穗张了张嘴，说不出话来。
陈泊序站起身，绕过办公桌，走到她面前。他低头看着她，那双眼睛里翻涌着她看不懂的东西。
“周穗穗，”他的声音很低，“你在逞强什么？”