接下来的四五天，科大的日子就像是按下了重复播放键。
天亮，气温升高，蝉鸣，天黑，气温稍微降一点，周而复始。
陈拙每天的生活轨迹依然是食堂和老图书馆之间的一条直线。
他并没有因为在那本《离散数学》上找到了一个绝佳的切入点，就改变自己的作息，或者像个发现了宝藏的疯子一样日夜颠倒地去证明它。那两页只写了一半的矩阵推导草稿，每天都会准时摊开在靠窗的桌面上。
但他每天花在这上面的时间，满打满算不超过一个半小时。
剩下的七八个小时，他依然在翻阅苏微帮他找来的那些全新的外文数学期刊，继续如饥似渴的吸收着前沿的数学思维，完善着自己脑子里那个庞大而复杂的代数工具箱。
做学问这种事，和煲汤是一样的。
火候不到的时候，强行拿大火去催，熬出来的汤往往是发苦的。
那份关於图论下界的证明，代数的框架既然已经搭好了，剩下的就是像雕琢一件小木雕一样，每天用刻刀轻轻地刮去一点木屑。急不得。
等所有的逻辑缝隙都被填满，这件东西自然就成了。
这天下午，外头的太阳毒得像是在下火。
阅览室里的几老吊扇呼悠呼悠地转着，勉强搅动着沉闷的空气。
陈拙看完了手里那本《组合理论杂志》的最後一个章节，把书合上，靠在椅背上长长地伸了个懒腰。坐的时间有点长，骨头发出几声轻微的脆响。
他端起桌上的水壶晃了晃，里面空了。
站起身，陈拙拎着水壶往走廊尽头的饮水机走去。
路过苏微桌边的时候，他稍稍放慢了脚步，视线落在了她的桌面上。
苏微没在座位上，估计也是去洗手间或者找书去了。
她的桌子依然被那一摞高高的草稿纸和厚重的专业书占据着。
旁边放着的是一把用一根旧橡皮筋紮起来的笔芯。
透明的塑料细管，最底下的金属笔尖带着点乾涸的蓝色印记，整整齐齐地捆在一起，大概有二十来根。每一根里面的墨水都被榨得乾乾净净，一滴都不剩。
《概率论与数理统计》的书页停留在连续时间随机过程那一章。
陈拙忍不住多看了一眼，随之眉头微微挑了起来。
只见那两页密密麻麻印满了微积分符号的印刷体上，全是被苏微用红笔粗暴划掉的痕迹。
那些冗长的，用来计算连续期望值的积分公式，被她毫不留情地打上了一个个大大的红叉。而在书页的空白处，乃至边缘的缝隙里，全是被她用蓝笔重新写上的矩阵排列。
她不仅用陈拙教给她的马尔可夫链转移矩阵解开了那天卡住的死结，她甚至把这一整个大章节里，所有涉及连续性时间序列的例题和课後练习题，全部用这个离散代数的工具重新解构，强行算了一遍。
陈拙正看着，苏微推开阅览室的门走了进来。
她手里拿着一条洗过的湿毛巾，正随意地擦着脸上的汗。
看到陈拙站在自己的桌子旁边盯着看，她停下脚步，把毛巾搭在椅背上。
「看什麽？我公式算错了？」
苏微的声音依然清脆，带着点沙哑，没有丝毫的扭捏。
「没算错。」
陈拙指了指那本被改得面目全非的教科书，语气温和地开了一句玩笑。
「我就是有点感慨，前几天我只是觉得你工具不太顺手，所以借了你一把菜刀，你倒好，不仅拿它切了菜，连带着把案板，灶，甚至厨房的门框都顺手给劈了一遍。」
苏微顺着他的手指看了一眼自己的杰作，面色平静。
「好用的工具，当然要多用。」
她拉开椅子坐下，顺手从笔筒里抽出一根新的替芯，熟练地拧开笔杆换上。
「既然你说了，把连续的时间轴切碎变成离散的状态，计算量能减半，容错率更高，那我为什麽还要费那个劲去算什麽无穷小量？能绕过去的路，我为什麽要死磕？」
陈拙看着她那副理所当然的样子，有点无奈的点了点头。
「话是这麽说没错，但有些连续性的题目，本身设计的初衷就是为了考察你对微积分边界的理解，你强行把它转化成离散矩阵，虽然最後能得出一个近似的数值解，但在理论的精确度上是会有损耗的。」
「我不需要绝对的精确度。」
苏微擡起头，眼神非常坦荡，甚至带着一种精算师特有的冷酷。
「金融市场本来就是人性的集合，没有任何一个公式能算得百分之百精确，我以後要是去考精算师，或者去做风控模型，老板要的不是我写出一个多麽漂亮的微积分函数，他要的是我在最短的时间内，给出一个误差在可控范围内的风险预估数据。」她伸手点了一下草稿纸上的矩阵方阵。
「这个工具，能让我在考场上比别人快二十分钟交卷，能让我在计算庞大资金流向的时候少犯错，这就足够了，至於理论美不美，那是你们学数学和物理的人该操心的事，我是个俗人，我只看好不好用。」
陈拙站在原地，看着这个留着短发，穿着洗得发旧的白T恤的女生，忍不住乍舌。
这种纯粹到近乎贪婪的实用主义，非但不让人讨厌，反而透着一股野蛮生长的生命力。
「挺好。」
陈拙拿起自己的水壶，笑了笑。
「继续劈你的案板吧，记得别把刀刃卷了就行，有个地方的特徵根转移概率你设定的初始值有点保守，可以试着再放大一点，计算速度还能再提百分之五左右。」
留下这句随口的话，陈拙拎着水壶往饮水机走去。
等陈拙打完水回来的时候，苏微已经按照他刚才说的那句话，在草稿纸上重新推演刚才的那个矩阵了。两人谁也没有再说话，阅览室里恢复了那种熟悉的，各自学习的安静。
窗外的日影一点点西斜。
陈拙回到自己的座位上，翻开笔记本，拿出那两页关於图论证明的草稿纸。
今天，该收尾了。
只剩下最後一步。
原作者在论文的末尾，为了证明某个下界的稳固性，用了整整四页纸去分类讨论那些极端情况下的拓扑图形。陈拙看着草稿纸上已经成型的庞大代数特徵值映射，拿起笔。
不需要分类讨论。
在代数的世界里，所有的极端情况，最终都会收敛於矩阵最大特徵根的边界限制之中。
笔尖在纸上平稳地移动着。
一行行清晰流畅的代数式从他手底流淌出来，就像是清澈的泉水冲刷掉覆盖在石头上的泥沙，露出了底下最坚硬，最原本的质地。当他写下最後一个不等式，并在右下角画上一个代表证明结束的黑色小方块时，外面的天色正好暗了下来。校园里的路灯一盏接一盏地亮起。
陈拙停下笔，把这两页半草稿纸拿起来，从头到尾，一字不落地重新审视了一遍。
逻辑闭环完美，没有任何跳跃，也没有任何牵强的引理。
三十多页的笨重证明，被彻底解构成了一个可以在代数框架内完美自治的五页纸结构。
他长长地呼出一口气，把纸压平，夹进笔记本里。
「木板垫好了？」
苏微的声音从斜对面飘了过来，她正一边收拾桌上的文具，一边把今天产生的几张废纸揉成团。陈拙擡起头，把水性笔的笔帽盖紧，发出一声轻微的哢哒声。
「嗯。」
他平淡地点了点头。
「敲完最後一根钉子了。」
「听起来是个挺大的工程。」
苏微把水壶拎起来。
「明天还看那几本新的吗？」
「不看了。」
陈拙把单肩包挎在肩膀上。
「这几天你看书的时候，顺便帮我留意一下《图论杂志》或者其他的几本核心，不用特意找，有什麽看什麽。」「行。」
两人一前一後走出了阅览室。
在楼梯口，两人很自然地分道扬镳。
苏微往南走回女生宿舍，陈拙则顺着林前道往男生的宿舍楼走。
今天晚上的风挺凉快，吹在身上很舒服。
回到215宿舍，推开门，屋里黑漆漆的。
陈拙开了灯。
他走到自己的桌前，把单肩包放下，从里面抽出那几张写满推导的草稿纸。
接下来，才是真正的体力活。
陈拙弯下腰，按下了桌子底下那主机上的电源键。
陈拙拉开椅子坐下，熟练地打开了一个早期的英文文档处理软体。
2002年的排版软体，远没有後世那麽智能和傻瓜化。
尤其是在处理满篇的英文字母，复杂的数学符号，以及庞大的离散代数矩阵时，简直就是反人类。没有一键生成的公式，没有智能对齐的排版。
陈拙把键盘拉到面前。
伴随着清脆的按键声，一行行纯英文的摘要和引言出现在蓝底白字的屏幕上。
这段文字输入对他来说没什麽难度，上辈子加上这辈子积攒的词汇量和英语底子，足够让他用精准无误的学术语言来描述自己的论点。宿舍里很安静，只有吊扇呼呼的声音，以及陈拙指尖敲击键盘时发出的富有节奏感的声音。陈拙很认真。
他要确保这五页纸上的每一个符号间距，每一个等式的对齐，都达到一种视觉上的平衡。
起码陈拙自己看起来很舒服。
时间一分一秒地过去。
窗外的夜色越来越深，偶尔能听到远处家属区里传来的几声犬吠。
当敲下最後一行证明结论，打上那个代表.D的句号时，陈拙停下了敲击键盘的手。他揉了揉脖子，拿起桌上的水壶喝了一口水，然後握着滑鼠，从第一行开始，逐字逐句地检查了一遍排版。矩阵对齐得很完美。
下标没有任何遗漏。
逻辑推导和草稿纸上的一字不差。
陈拙满意地点了点头，移动滑鼠，点下了左上角的保存按钮。
接着，他弯下腰，按下了放在主机旁边印表机的开关。
陈拙在电脑上按下了列印快捷键。
很快，印表机吃进了一张空白的A4纸，第一页印满纯英文字母和复杂代数矩阵的纸张，从出纸口缓缓滑了出来。五页纸，很快就列印完了。
陈拙伸手把它们从托盘里拿起来。
黑色的油墨清晰地印在纸面上，排版工整得就像是从某本顶级期刊上直接撕下来的一样。
陈拙把这五页纸在桌面上磕了磕，对齐边缘。
三十多页繁琐冗长的连续性穷举。
五页乾净利落的离散代数重构。
陈拙拉开抽屉，从里面翻出了一个边缘带点红白相间条纹的国际航空信封。
拿起一支黑色的水性笔，陈拙在信封正面的收件人那一栏，用英文写下了一行地址。
那是《Discrete Mathematics》编辑部在海外的地址，前几天在阅览室翻看期刊的时候，他已经顺手把它记在了脑子里。发件人那一栏，他只写了简单的几个拚音：ChenZhus，附带了华国科大的通信地址。写完地址，他把那五页纸塞进信封，撕开封口的胶条，平整地贴死。
做完这一切，陈拙看了一眼墙上的挂锺。
快凌晨一点了。
关掉电脑和印表机。
洗漱，关灯，上床睡觉。