倒计时，十二小时。
这是陈涛教授给医疗队，也是给病区定下的、接收第一批重症病人的最后时限。十二小时后，五十名病情危重、随时可能死去的伊利亚患者，将从楼下那拥挤、混乱、资源匮乏的普通重症区，被转移到这个刚刚草草布置、设备尚未完全调试完毕的“华夏病区”。这不是演习，没有彩排。每一分钟的延误，都意味着死亡名单上可能增加一个名字。
临时指挥所——那个用塑料布和钢管勉强隔出的狭窄空间——瞬间变成了一个高速运转的战争指挥部。没有寒暄，没有适应，每个人都像上紧了发条的齿轮，在陈教授简洁有力的指令下，疯狂转动。
感染控制专家，一位姓林的中年女医生，声音嘶哑但不容置疑，手持黄色警示带和标记喷漆，如同战场工兵，迅速划定出“清洁区”（指挥所、物资库、休息区）、“半污染区”（更衣室、缓冲区）和“污染区”（病房、走廊）的清晰界限。每一道门上都贴上了醒目的标识和穿脱防护服的流程图。消毒喷雾器的嘶嘶声几乎没停过，浓烈的过氧化氢和含氯消毒液气味，暂时压过了医院原本那股令人作呕的混杂气息，但也呛得人眼睛发酸。
护士长带着护理团队，如同最精密的物流机器，清点、分类、码放源源不断从楼下运上来的物资。纸箱被迅速拆开，里面是救命的装备：一箱箱N95口罩、防护服、手套、面屏；一排排密封的注射器、输液管、针头；还有各种急救药品、镇静剂、血管活性药、抗生素。每一件物品都被快速登记，分门别类放入贴好标签的货架。几个当地招募的、经过紧急培训的护工，穿着不合身的防护服，笨拙但努力地帮忙搬运，眼神里充满了敬畏和希冀。
医疗组的西医专家们，在陈教授的带领下，已经冲进了病房区。七楼和八楼，原本是行政办公室和普通病房，被匆忙改造。墙壁上还残留着原来的标语和装饰画，与此刻冰冷密集的病床、闪烁的监护仪、盘旋的氧气管道和呼叫铃线缆格格不入。病床是紧急从国内空运来的多功能电动病床，此刻还包裹着塑料膜。呼吸机、监护仪、输液泵、微量泵等设备堆在走廊，工程师和技术员正满头大汗地拆箱、组装、调试，指示灯明明灭灭，报警声和自检提示音此起彼伏。
“一号床呼吸机管道连接完毕，测试通过！”
“三号床监护仪血氧探头失灵，需要更换！”
“中心供氧压力不稳定，备用氧气瓶必须马上到位！”
“负压系统？陈教授，这层楼根本没有负压病房！我们只能靠通风和隔离帘！”
“那就把所有窗户想办法打开，加强空气流通！每两小时用紫外线灯和过氧化氢雾化消毒一次！”陈涛教授的声音透过口罩，依然斩钉截铁，他一边快速检查着设备，一边对着对讲机布置，“护理部，立刻准备床单位，按照重症监护标准！麻醉科，检查气管插管设备和急救药品！检验科，我们的快速血气分析仪和床旁检测设备必须立刻能用！”
空气里弥漫着金属、塑料、消毒水和汗水的混合气味，以及一种紧绷到极致的、一触即发的压力。每个人都在奔跑，在呼喊，在争分夺秒。时间，是这里最奢侈也最残酷的东西。
刘智和他的中医组，只有三个人——他自己，以及两名从国内顶尖中医院抽调来的、经验丰富的副主任医师，一位姓秦，擅长急症，一位姓韩，精通方药。他们此刻站在病房门口，看着里面一片忙碌的景象。与西医团队明确的任务和现代化的设备相比，他们显得有些“格格不入”。
“刘老师，”秦医生年近五十，脸上已有皱纹，但眼神依然锐利，他压低声音，语气带着不确定，“这里……和我们预想的完全不同。病人都是最危重的，多数已经上呼吸机，镇静镇痛，我们如何望闻问切？舌苔看不清，脉象隔着几层手套如何摸得准？问诊更是不可能。这中医……如何介入？”
韩医生也眉头紧锁：“药材只有我们带来的那些，饮片和颗粒剂加起来不过几十个品种，数量有限。而且，按照国内方案，重症多是清热宣肺、凉血解毒、化痰开窍、益气固脱的路子，用药往往峻猛，需根据病情随时调整。在这里，我们可能连调整的机会都没有。”
刘智的目光缓缓扫过病房。透过面屏和护目镜，他看到一张张空着的病床，仿佛已经预见到很快将躺满与死神拔河的患者。空气里弥漫的，不仅仅是消毒水味，还有一种更深沉的、属于疾病和死亡本身的“浊气”。在他久远的记忆和感知里，这种“浊气”带着阴寒、粘滞、暴戾的特性，与此地弥漫的绝望和混乱隐隐相合。
“望闻问切，四诊合参，确受限极多。”刘智开口，声音平静，却带着一种奇异的穿透力，压过了周围的嘈杂，“然，医者之‘神’，可察其‘机’。重症之象，虽隔防护，亦有端倪可寻。呼吸机参数之变化，监护仪上心率、血氧、血压之波动，乃至护士记录之神志、痰液、二便、汗出情况，皆可为我所用，此即‘望’之延伸。室内之‘气’，病患整体流露之‘神’，亦属‘闻’‘望’范畴。”
他顿了顿，继续道：“至于用药，药材虽少，贵在精专。非常之时，当用非常之法。我观此地疫戾之气，深沉粘腻，伤人迅猛，直入营血，痹阻肺络，耗气伤阴。常规卫气营血传变，在此地重症身上，往往界限模糊，多表现为‘毒瘀互结、内闭外脱’之危候。故治疗大法，当以‘解毒破瘀、开闭固脱’为第一要义，不拘泥于温病常法。我将拟定几个核心基础方，根据有限可察之症，进行最关键的加减。秦医生，你精于急症，密切观察患者生命体征与神识变化，此为判断病势顺逆、邪气出入之关键；韩医生，你熟谙药性，负责根据我所定框架，结合有限信息，斟酌具体药味与剂量，务求力专效宏。”
秦、韩二位医生对视一眼，都从对方眼中看到了惊异。刘智的思路，确实跳出了常规温病辨证的框架，更强调“毒”与“瘀”，更注重“神”与“气”的整体把握，在眼下这种极端条件下，或许是唯一可行的路径。而且，他言语中那种笃定和从容，莫名给人一种安定感。
“是，刘老师。”两人齐声应道，心中稍定。
就在这时，对讲机里传来陈涛教授急促的声音：“刘医生，请立刻到708病房！我们需要中医会诊，现在！”
708病房，是刚刚临时设置的一个“过渡监护室”，用来安置病情最不稳定、随时需要抢救的病人。刘智三人立刻赶往。病房里，一张病床旁围着几名西医医生和护士，监护仪发出刺耳的警报声。床上躺着一位看不出年龄的男性患者，面色紫绀，呼吸急促，尽管戴着呼吸机（模式为压力支持），胸廓起伏依然费力，监测屏幕上，血氧饱和度在85%左右危险地徘徊，心率快达130次/分。
“患者，男性，52岁，既往高血压病史，入院诊断重症XARS肺炎，急性呼吸窘迫综合征（ARDS）。已给予抗病毒、激素冲击、抗凝、俯卧位通气等治疗。目前呼吸机支持参数已很高，但氧合仍难以维持。刚刚出现烦躁，心率加快，血压下降趋势。” 负责的西医医生语速飞快地介绍，语气焦灼，“我们考虑有继发感染可能，但广谱抗生素效果不佳。而且，他似乎在发生‘炎症风暴’，但托珠单抗我们库存有限，而且使用后效果不确定，风险很高。”
陈涛教授看向刘智，目光凝重：“刘医生，你看，这种情况，中医有没有什么办法？哪怕只是稳定一下，争取一点时间？”
所有人的目光都聚焦在刘智身上。在这个被现代医学仪器包围、生命悬于一线的战场，这个穿着臃肿防护服、看不清面容的中医，能做什么？
刘智没有立刻回答。他上前一步，靠近病床。尽管隔着面屏、护目镜、口罩，尽管无法切脉看舌，但他凝神静气，将全部注意力投注在病床上那个濒危的生命体上。在他远超常人的感知里（这或许是他穿越后唯一保留的、与灵魂相关的模糊能力），这个病人周身笼罩着一层浓重、晦暗、躁动不安的“气”，这“气”呈现出一种沉滞的暗红色，夹杂着灰黑，死死缠绕在胸肺部位，并不断试图向更深处（心、脑）侵蚀。病人的“生机”之火，如同风中的残烛，在那浊气的包围下，微弱摇曳，几近熄灭。
毒瘀壅盛，闭阻肺窍，邪陷心包，元气欲脱。这是极其危重的“内闭外脱”之证。
“患者神识已昏，面紫息促，此为毒瘀闭肺，邪扰神明，元气外脱之危象。”刘智的声音透过层层防护，清晰而沉稳地响起，“急当解毒开窍，破瘀通络，回阳固脱。可用安宫牛黄丸一粒，化水鼻饲或灌肠，以清心开窍，解毒豁痰。同时，大剂参附注射液静脉推注，回阳救逆。再拟汤药：犀角一钱（可用水牛角浓缩粉代，先煎），生地一两，赤芍、丹皮各五钱，清热解毒，凉血散瘀；桃仁、红花各三钱，破血逐瘀；葶苈子五钱，泻肺平喘；人参一两，附子五钱（先煎），回阳固脱；麝香一分（冲服），开窍醒神。浓煎，少量频服或鼻饲。”
他语速极快，但条理清晰，用药峻猛，完全是“有是证，用是药”的雷霆手段，将清热解毒、凉血散瘀、开窍醒神、回阳固脱诸法熔于一炉，尤其是犀角、麝香等珍稀峻烈之品，在此危急存亡之际，毫不吝惜。
陈涛教授略微迟疑：“安宫牛黄丸和参附注射液，我们带了一些，但量不多。犀角、麝香更是严格管制……”
“非常之时，行非常之事。”刘智打断他，目光如炬，“此患命在顷刻，常规治疗已难维系。安宫牛黄丸开窍解毒，或可醒其神，清其热；参附注射液回阳，或可稳其脱；汤药攻补兼施，或可破其瘀，解其毒，固其本。三管齐下，或有一线生机。若不用，恐难撑过今夜。”
病房里一片寂静，只有监护仪刺耳的报警声在回荡。所有人都知道刘智说的是事实。现代医学的手段几乎用尽，患者正在滑向死亡的深渊。
陈涛教授一咬牙：“用药理上，这些药物有无明确冲突？”
“安宫牛黄丸偏寒凉，参附汤大辛大热，看似相反，但在此‘寒热错杂、真虚假实’的危重阶段，正可相反相成，开闭固脱。关键在于用药时机和剂量把握。我可亲自守在此处，随时调整。”刘智毫不犹豫。
“好！”陈涛教授不再犹豫，“按刘医生方案，立刻用药！护士长，准备安宫牛黄丸化水，准备参附注射液静脉推注！药房，立刻按方配药，急煎！”
命令下达，医护人员立刻行动起来。尽管对中医方案将信将疑，但此刻，任何一根稻草都值得抓住。
刘智没有离开。他让秦医生去协助煎药并照看其他病人，自己和韩医生留在了708病房。他让护士将患者的监护数据实时报给他，同时，他站在病床不远处，凝神静气，将意念缓缓集中在病人身上。这不是法术，更像是他调动全部精神，去“感受”病人身上那股“气”的变化。汗水顺着他的额角滑落，防护服内闷热如蒸笼，但他恍若未觉。
安宫牛黄丸化水鼻饲。参附注射液缓慢推入静脉。半小时后，浓煎的汤药也通过鼻饲管注入。
时间一分一秒过去。病房里的空气仿佛凝固了。监护仪上的数字依然在危险的边缘波动，病人的面色依旧紫绀，呼吸依旧费力。
就在有人开始暗自摇头，认为希望渺茫时，一直紧盯着监护仪的护士突然低呼：“血氧！血氧上升到89%了！”
紧接着，另一名护士也道：“心率开始下降，125……120……血压也稳住了，有点回升！”
又过了约一刻钟，一直昏迷烦躁的患者，手指似乎微微动了一下，紧皱的眉头也似乎松开了一丝。
“有效！”陈涛教授的声音带着压抑不住的激动，尽管隔着口罩看不清表情，但他眼中的光芒清晰可见，“继续观察！刘医生，你……”
刘智轻轻舒了口气，一直紧绷的精神稍稍放松，这才感到一阵强烈的疲惫和眩晕感袭来。刚才全神贯注的“感应”，对他损耗不小。他摆了摆手，示意自己没事，低声道：“险关暂过，但邪毒未清，元气大伤，尚未脱险。需继续密切观察，汤药需随证加减，明日可考虑逐步减少呼吸机支持参数，观其反应。韩医生，接下来你在此值守，注意患者神识、汗出、二便及痰液变化，随时报我。”
他没有居功，也没有停留，转身走向下一个需要他的病房。走廊里，依旧忙碌，依旧充斥着各种警报和呼喊。但708病房传来的微小好消息，像一粒投入死水的石子，虽然激起的涟漪很快被更大的喧嚣淹没，却也让这片被死亡笼罩的绝望之地，透出了一丝极其微弱的、名为“希望”的光。
生死时速，仍在继续。每一分钟，都在与死神赛跑。而刘智知道，真正的考验，或许才刚刚开始。他按了按胸口内袋，那枚“净尘莲”种子依旧沉寂。但他心中那个模糊的念头，却在亲眼目睹、亲手干预了这场生死搏斗后，变得更加清晰，也更加沉重。这疫毒，不仅伤形，更损神、败气。常规药物，或许只能治其“形”，而难清其“神”、涤其“气”之浊。真正的解决之道，或许……真的在那渺茫的、关于“气”与“信息”层面的干预。
但此刻，他无暇深想。下一个垂危的生命，正在等待。他深吸一口混浊的空气，迈步，走向下一间病房，走向下一场生死博弈。封锁区内，没有昼夜，只有永不停歇的、与死神抢夺时间的战斗。