水磨坊的车间里，空气滚烫，弥漫着浓郁的肉酱香和一股机器润滑油的味道。
三台经过改造的脱水机发出持续的轰鸣，如同三头不知疲倦的钢铁巨兽。几十名工人赤着膊，汗水顺着脊背的沟壑流下，却没人喊一声累。
他们的眼睛里，闪着光。
李秀萍拿着个小本子，正对着一排排码放整齐的木箱，大声地报着数：“甲区，肉酱，三百箱，点验完毕！”
她嗓音清亮，脸上因为热气蒸腾而泛着红晕，再不是那个畏畏缩缩的寡妇，倒像个雷厉风行的女管事。
王麻子叼着烟，指挥着几个短工用滑轮吊起最后一批挂面，大声吼道：“都他娘的轻点！这面条比金条还金贵！磕坏一根，老子扒了你们的皮！”
杜金城站在门口，看着这热火朝天的一幕，感觉像在做梦。
一个月前，他以为自己要上军事法庭了。
一个月后，仓库里堆满了小山般的成品。
他看着那个站在车间中央，正用一把小刀仔细检查着一颗蔬菜干品质的年轻人，心里只剩下两个字：妖孽。
林建国将那根青绿色的干菜梗放进嘴里，嚼了嚼，嘎嘣脆。
他点了点头，看向墙上的日历。
今天，是第三十天。
“轰隆隆！”
院子外，传来一阵沉闷的引擎轰鸣声，由远及近。
车间里的轰鸣声戛然而止。
所有人都停下了手里的活，紧张地望向门口。
三辆军绿色的解放大卡车，卷着尘土，精准地停在水磨坊的院子里，呈品字形散开。
车门“砰”的一声打开，高健少校一身笔挺的军装，从头车上跳了下来。
他身后跟着一队荷枪实弹的士兵，迅速散开，控制了整个院子。
院子里的气氛登时一片肃杀。
杜金城腿肚子一软，差点没站稳，脸色煞白。
“高……高首长……”
高健没理他，目光锐利地扫过全场，最后落在林建国身上。
“林建国同志，一个月的时间到了。”他声音不大，却字字千钧。
林建国拍了拍手上的碎末，从车间里走了出来，神色平静地迎了上去。
“报告首长，任务已完成。”
他侧过身，做了个“请”的手势，指向身后那洞开的仓库大门。
高健迈步走入仓库。
他一时竟愣住了。
杜金城和跟进来的工人们，也都看得目瞪口呆。
只见巨大的仓库里，数不清的木箱被码放得整整齐齐，像一支等待检阅的军队，一直延伸到仓库最深处的阴影里。
每一只箱子上，都用红漆刷着清晰的编号和品名。
“肉酱，五吨，共计五百箱。”
“脱水蔬菜，五吨，共计五百箱。”
“附赠品，特制挂面，一吨。”
林建国站在一旁，声音平稳地汇报。
高健沉默着在货堆间走了一圈，他脚步不快，却让在场的人心都提到了嗓子眼。
他忽然停下脚步，随手指了一个位于货堆中层的箱子。
“打开。”
两个士兵立刻上前，用撬棍“嘎吱”一声撬开了木箱。
里面是码放得整整齐齐的肉酱罐头，罐身锃亮，贴着简陋却清晰的“红星特供”标签。
高健又指向另一堆货。
“再开一个。”
打开，是真空牛皮纸包装的脱水蔬菜。
“拿出来。”
高健拿起一罐肉酱，拧开，一股霸道的肉香瞬间炸开。
他又抓起一把蔬菜干，勤务兵立刻端来一盆热水。
在所有人紧张的注视下，那把干瘪的菜叶在热水中迅速舒展开来，不过半分钟，就恢复了七八分新鲜的模样，汤色也变得碧绿起来。
高健信手将肉酱倒进菜汤里，搅了搅，却没有立刻品尝。
他反而从勤务兵的包里拿出一个小巧的黄铜仪器，这是专门用来检测食品的湿度计，伸进一袋开封的蔬菜干里。
他看了一眼读数，脸色瞬间沉了下来，眉头紧锁，抬眼用一种极度严厉的目光盯着林建国：“湿度7%，比军用标准高了整整两个点！林建国同志，你知道这意味着什么吗？”
高健的声音不大，却像重锤一样砸在每个人的心上。
“这意味着，在南方的雨季，这批货运到部队，不出十天就会全部返潮发霉！这五吨蔬菜干，会变成五吨垃圾！这是军需！不是儿戏！”
杜金城的脸“刷”地一下就白了，他腿一软，要不是王麻子在后面扶了一把，差点当场瘫倒。
他嘴唇哆嗦着，想解释什么，却一个字都说不出来。
他知道完了，天塌了！
周围的工人们也瞬间从喜悦中惊醒，一个个脸色煞白，惊恐地看着林建国，他们哪里知道温湿度是什么东西，只是知道他们辛苦做出来的蔬菜干似乎没有达到军方的标准。
然而，就在这几乎凝固的空气中，林建国却笑了。
他迎着高健锐利的目光，不慌不忙地从旁边拿起一个不起眼的小布包，在手里掂了掂。
“首长，您说得没错，按常规方法，的确会这样。”他慢条斯理地撕开布包，露出里面黑色的颗粒。
“但我们走的，不是常规的路。报告首长，这是我们自制的活性炭干燥剂……”
高健拿起一包闻了闻，又看了看林建国，眼神里的审视终于化为了真正的震惊。
他这才舀起一勺汤送进嘴里，咀嚼片刻后，将勺子重重放下，伸出手，用力拍在林建国肩上：“好！非常好！你小子，不只是个厨子！”
高健的脸上，第一次露出了毫无保留的笑容，那是一种军人对完成任务的战友最直接的赞许。
“建国同志，我听说前段时间有人在原料上卡你们的脖子？”他忽然问道。
林建国心里一动，缓缓点了点头道：“一点小麻烦，解决了。”
“哼，何止是小麻烦。”高健冷哼一声，眼神一凛，“骆四那条地头蛇，手都伸到军需上来了，胆子不小。你放心，这笔账，有人会跟他算。”
他看向林建国的眼神，已经彻底变了。
那不再是上级对下级的审视，而是带着欣赏，带着一种看重。
“来人，将这些东西全部装车！”
随着高健一声令下，士兵们开始流水线般地搬运货物。
杜金城看着一箱箱“催命符”变成了军车上的军功章，终于吐出口气，整个人瘫软在麻袋上，像是被抽走了所有力气。