楚天青之所以选择用如此直接、甚至近乎尖锐的方式点破陆敦信的问题，而非循循善诱或温和开导，是基于他对陆敦信这种特殊心理状态的精准判断。
陆敦信不是懵懂无知，需要被启蒙的那类人。
恰恰相反，他是一个“清醒的沉沦者”。
他对自己陷入的思维困境了如指掌，甚至能条分缕析地拆解自己痛苦的根源。
他读过无数经典，听过无数的劝慰。
诸如“看开点”、“想想家人”、“生命可贵”。
但这些话对于他而言，恐怕早成了咀嚼无数遍、无法消化却反增负担的陈词滥调。
更关键的是，陆敦信用精密的哲学思辨，为自己构建了一座逻辑上似乎能自洽的绝望堡垒。
这座堡垒的墙壁就是那些一切皆空，生死无别的理论。
他用这些理论来解释，也用来保护自己免受更直接的情感冲击。
但这也将他困在了其中。
任何从堡垒外部发起的、基于常情常理的劝慰，都会被他堡垒的墙壁他的那套逻辑轻易挡开。
所以，楚天青明白，温和的对话，共情的倾听固然重要，但如果不能让他对自己深信不疑的这套思维框架产生一丝动摇，那么后续的任何努力都可能事倍功半。
甚至徒劳无功。
而直接点出他内心可能自己都不愿承认的脆弱和自我保护模式，这种直接的冲击，虽然可能让他感觉不适，但却有可能打破他惯性的思维循环，为新的认知打开一道缝隙。
陆敦信怔怔地看着楚天青，嘴唇微张，几次欲言又止，却发现那些在脑海中盘旋了千百遍，用以自我解释或抵御外人劝说的精妙理论，此刻竟有些凝滞。
楚天青的话不像父亲的开导那样引经据典，也不像以往某些医者试图用“阴阳失调、肝郁气滞”来简单概括。
而是像一把锤子，直接敲打在他思维构建的那层无形壁垒上。
逃避......用思辨来逃避感受？
这个词在他心中反复回荡。
他从未从这个角度审视过自己。
他一直认为自己是因思考得太深，看得太透而陷入虚无。
这是智慧带来的痛苦。
可楚天青却说，这是逃避？
逃避那些亡国迁徙时目睹的惨状？
逃避对世事变幻，人心反复的恐惧？
逃避身为一个敏感灵魂在这个动荡时代所承受的、无以名状的巨大压力？
他下意识地回想。
当看到流民饿殍时，他立刻想到“兴，百姓苦；亡，百姓苦”的史训，用历史的宏大叙事覆盖了瞬间的悲悯与不适。
当感到家族期望沉重时，他用“功名利禄如浮云”来消解焦虑。
当体验到一丝快乐，比如看到那只竹编蜻蜓的美时，他立刻启动“梦幻泡影”的解构程序，将鲜活的感受迅速抽离。
似乎......真的是这样。
他并非没有感受，而是不允许感受停留。
久而久之，感受的通道仿佛自行封闭了。
只剩下空转的思想车轮，在虚无的轨道上无尽循环，碾碎一切生机。
想通这一层，陆敦信脸上浮现出一丝苦涩至极的笑意。
他缓缓吐出一口气，声音比之前显得有些低哑。
“楚大夫......你说得对。或许，我确实是在逃避。用自以为是的透彻，掩盖不敢直面真实的怯懦。”
他顿了顿，眼中又浮现出一丝茫然。
“我明白了我的症结之一......可是，明白了，然后呢？”
他的语气带着深深的疲惫。
“我又该怎么做？我好像根本不愿意去改变，那样......很累，可能会.....更想死。”
看着陆敦信从最初的冷静陈述，到错愕，再到此刻流露出真实的无助与迷茫。
楚天青知道，那层坚硬的心理防御出现了一丝松动。
对方开始从“论述自己的理论”转向“表达自身的困境”。
这是一个积极的信号。
“陆公子，常规的劝说，告诉你要感受生活，要珍惜当下，想想爱你的人，对你而言，这些话恐怕如同隔靴搔痒，甚至可能让你更熟练地用那套逻辑去反驳，对吧？”
陆敦信默默点头。
“既然你擅长思考，习惯于在逻辑和概念的世界里寻找答案，甚至因此陷入了自己构建的悖论迷宫......”
楚天青身体向后靠了靠，脸上露出一抹浅淡但带着些许把握的笑意。
“那我们不妨，就从这个迷宫里入手，用思考，来对付思考，用悖论，来冲击悖论。”
陆敦信眼中露出疑惑：“悖论？”
“不错。”
楚天青不紧不慢地说道。
“你困于有无之辩、生死之环、梦幻真实，觉得自己的逻辑难以撼动，那我们来玩几个......或许更能挑战线性逻辑的小游戏。”
“这些是我闲暇时琢磨的，或从一些极偏门的杂谈中看来的‘悖论’，它们或许没有经典那么深厚，但在搅乱僵化思维上，可能有点奇效。”
他清了清嗓子，开始说道。
“第一个，我称之为祖父悖论。”
楚天青的声音平稳，却带着一种引人入胜的节奏感。
“请听好。”
“假设有一种方法，可以让人回到过去。你回到了过去，在你父亲出生之前，找到了你的祖父。然后，你出于某种原因，杀死了他。”
“那么问题来了。”
“既然你的祖父在生养你父亲之前就死了，你的父亲就不会出生，父亲不出生，自然就不会有你，你都不存在了，又是谁回到了过去，杀死了祖父呢？”
“这个‘回到过去杀死祖父’的事件，到底发生了，还是没发生？如果发生了，它如何可能？如果没发生，前提又是什么？”
陆敦信愣住了。
他博览群书，经史子集、玄谈佛理皆有涉猎，却从未听过如此......古怪又刁钻的设想。
他的思维下意识地跟着楚天青的描述走了进去。
回到过去......杀死祖父......自我存在的前提被否定......逻辑链条在这里死死打了一个结。
前后矛盾，无法自圆。
他尝试用一切皆空来化解。
但悖论本身就建立在空与有、因与果的线性关系上。
强行用空去套，仿佛一拳打在棉花上。。
悖论依然在那里，纹丝不动。
他眉头微微蹙起，陷入了沉默的思索。
......