阳光洒在水面上，洒在朱玲的脸上。她的头发湿了，贴在脸颊边，脸上带着一点红晕，嘴角微微上扬着。不知道过了多久，她突然喊了一声：“我浮起来了！我浮起来了！”
她真的浮起来了，虽然只是短短的几秒钟，可她那沾水的眼睛里，满是惊喜。她转过头看着我，笑容像山坪塘里的荷花，一下子就开了。
那一刻，风好像停了，蝉鸣好像也静了。我看着她的笑脸，心里突然咯噔一下，像是有什么东西，悄悄发芽了。
晚上回到宿舍，我躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里，一会儿是朱玲在水里的笑脸，一会儿是她那条翠绿色的连衣裙，一会儿是她抓着我胳膊时，微微颤抖的手。
总是想起昨天晚上，我去她宿舍蹭饭的情景。我们俩坐在小板凳上，边吃边聊。她再次问我广州的事，问我打工的苦，问我为什么回来。我一一说着，她听得很认真，时不时插一两句话。那时候，我就觉得，和她聊天，很舒服，像是认识了很久很久。
这种感觉，很陌生，又很熟悉。像是初恋，又好像不是。
我突然想起了扬媚。扬媚是我在广州认识的姑娘，湖南人，说话脆脆的，很好听。我们在同一个工厂，她是车间收发员，我是厂里文化宣传干事。自从给她开饭卡后就认识了。那两年，我们一起加班，一起逛夜市，一起在珠江边看月亮，一起钻白云山森林公园。她嫌弃车间工资低，在大学所学的财会专业知识用不上，便去北京找了工作，还复习考研。我们牵过手，在单身宿舍里，偷偷接过吻。我以为，那就是一辈子了。
那次五一节我到北京玩了几天。她送她到火车站，她抱着我，哭了。她说，等我混出个样子，就去找她。我点点头，心里却知道，这一别，或许就是永远。
回到马伏山后，我给她写过好多封信，一封封寄到北京的地址，却都石沉大海，没有回音。她像是人间蒸发了一样，再也没有了消息。那段感情，就像镜花水月，看着很美，伸手一摸，却什么都没有。
我叹了口气，从枕头底下摸出信纸和钢笔。灯光昏黄，照着信纸，也照着我的影子。我想，还是要给扬媚写封信。两年的感情，不能就这么草草了事。就算是告别，也该有个仪式。
笔尖落在信纸上，却不知道该写些什么。写我回来了？写我又当了老师？写我在码头游泳，教一个姑娘浮水？
我放下笔，走到窗边，推开窗户。外面的月光，很亮，洒在马伏山的轮廓上，朦朦胧胧的。远处，传来几声虫鸣，还有库区的水声，哗哗的，像是在说悄悄话。
我想起朱玲今天下午的样子，想起她吓出冷汗时，皱着的眉头，想起她学会浮水时，惊喜的眼神。心里突然暖暖的。
扬媚的影子，和朱玲的影子，在脑子里，重叠在一起，又分开。
一个在遥远的北京，一个在眼前的马伏山。一个是镜花水月，一个是触手可及。
我到底在犹豫什么？
或许，是怕了。怕再次落空，怕再次受伤，怕在这小小的校园里，闹出笑话，最后连朋友都做不成。
我拿起笔，在信纸上，慢慢写下：“扬媚，你还好吗？我回马伏山了，又当了一名老师……”
写着写着，又停下了。窗外的月光，更亮了。我好像看见，那条绿裙子，在风里飘着，飘着，飘进了我的心里。
或许，明天，可以问问朱玲，愿不愿意，再去码头，学游泳。
这算不算，初恋呢？我不知道。只知道，这个九月初的夜晚，有点凉，有点甜，有点像山坪塘里的水，清清凉凉，却又带着点让人忍不住想靠近的温度。
九月三日的马伏山，像被一只巨大的蒸笼罩住，闷热的空气里裹着潮湿的水汽，连天上的云都沉甸甸的，低低地压在山头。覃校长在教务会上的声音透过窗户，混着窗外蝉鸣飘进来时，我正低头摩挲着刚领到的国防教育课本——封面印着橄榄绿的军徽，纸页间还带着油墨的新鲜气味。
“姚老师，往后你任教导干事，兼初一国防教育。”覃校长的目光扫过来，带着乡邻特有的熟稔，“我家波儿也在初一，你多关照。”
我立刻起身应道：“覃校长放心，波儿是老乡，又是您的儿子，我一定尽心。”这话不是客套——覃校长是我师范时的老师，如今回到马伏山中学，他既是长辈，又是领导，这份托付我不能辜负。
会上还说，朱玲继续教音乐，兼任少先队辅导员。听到她的名字时，我指尖顿了顿——那天晚餐时，我见她宿舍的床头靠窗，随口提了句“风吹头易患头疾，窗外临水更犯煞”，她当时睁着圆圆的眼睛，问我怎么懂这些，我只含糊说是在广东打工时看了本风水书，其实也是为写作攒些素材。没承想，这话竟让她记在了心里。
散会后，我抱着国防教育课本回办公室备课，刚翻开第一页，三楼阳台上传来一声清脆的呼喊：“姚老师！”
是朱玲的声音，像山涧里的泉水，脆生生的。我抬头望去，她正趴在阳台栏杆上，朝我挥手。“帮个忙呗！”
我心里犯了嘀咕：三楼还有好两个男老师，她怎么偏叫我？难道……我甩了甩头，把那点不切实际的念头压下去——许是她们真的帮不了。我抓起桌上的笔往课本里一夹，咚咚咚地踩着木楼梯往上跑，楼梯板在脚下发出“吱呀”的响声。
“朱老师，帮什么忙？”我喘着气站在阳台门口，看见她正对着一张木床发愁。
“抬床，换个方位。”她转过身，额角沁着细密的汗珠，鬓边的碎发被汗黏住，“你上次说床头不能靠窗，我想挪到这边来。”
木床不算重，但要在狭小的宿舍里调转方向，也得费点劲。我们各抓着床的一头，“一、二”齐声发力，床脚在水泥地上划出轻微的摩擦声。抬床的间隙，我瞥见窗外——楼下是一片碧绿的水田，水光粼粼地映着天空，风一吹，稻浪翻涌，带着清新的泥土气息。
“你怎么知道风水那些？”她直起身，用手背擦了擦汗，眼里带着好奇。
“在广东打工时，没事就翻了本风水堪舆书，”我挠了挠头，有些不好意思，“其实是想为写作攒点知识，总不能写东西只靠空想。”
她眼睛亮了亮，倒了杯茶递过来：“你还想写作？志向真不小，将来肯定能混出个名堂。”
“哪有那么厉害，”我接过茶杯，指尖被烫得缩了一下，只好放在桌上等它凉透，“就是不想虚度年华，瞎琢磨点东西罢了。”
她在我对面坐下，手指轻轻敲着桌面：“对了，你会不会弹琴？”
“弹琴？”我愣住了，脑子里瞬间闪过“谈情说爱”的“谈情”，脸颊猛地发烫，一时竟说不出话来。
她见状，“噗嗤”一声笑了，眼角弯成了月牙：“看你想哪儿去了！我说的是弹风琴——教音乐课总不能光靠嘴唱，有琴声伴奏，学生也爱听。”
我这才松了口气，尴尬地笑了：“师范时学过钢琴、风琴，在铁丁中学又自学了一阵，手风琴、口琴也会点，还跟罗老师学了拉二胡。”
“真的？”她喜出望外，身子往前倾了倾，“那太好了！我正愁没人帮我搭把手，以后上音乐课，你可得教我两手。”
我看着她眼里的光，忽然觉得这闷热的午后也没那么难熬了。其实我没说，师范时我还学过画画，写毛笔字，篮球也打得不差——这些藏在心里的小技能，像一颗颗被泥土埋着的种子，竟在这一刻有了破土的冲动。我昨天在水里展示游泳本领，俨然把自己变成了一直雄性的山鸡，或说象一只雄性的孔雀，将自己色彩斑斓、绚丽多姿的羽毛展示在雌性面前。今晚在朱姑娘面前说自己具有这些特长，难免有自吹自擂的嫌疑，当我警醒过来时，已经晚了。于是妄图用一句谦虚的话语来挽回刚才的失言。我说：这些都是一点皮毛，你不要太在意。
她说：谁说呀，你懂这么多的东西，我望尘莫及，你就不要太谦虚了。
我们坐在窗边聊天，话题从师范时的趣事，说到广东打工的见闻，又扯到马伏山的风土人情。她的声音软软的，像风吹过竹林的轻响，我偶尔插一两句话，手里的茶杯渐渐凉了，茶香漫开来，混着她身上淡淡的皂角洗发水味。
不知过了多久，一阵风忽然从窗外涌进来，带着稻田的湿气和稻花香。她的长发被风吹得飘了起来，几缕发丝贴在脸颊上，她抬手去捋，指尖划过嘴角时，眼里的笑意像被风吹碎的星光，细碎而明亮。
我看着她，忽然觉得，这马伏山的日子，或许会比我想象中更有滋味。