石猴看着眼前这黑压压一片、向他垂首叩拜的猴群，听着那山呼海啸般的尊崇之声。
胸中那股自诞生起就存在的、微茫的孤寂与茫然，在这一刻被某种滚烫而充实的东西彻底填满、驱散。
他感受到了沉甸甸的责任，更感受到了一种血脉相连的归属与力量。
他没有推辞，也不需要言语。
他深吸一口气，挺直了尚且稚嫩却已初具威严的身躯，金色的眼眸扫过他的每一个子民。
目光所及，猴群伏得更低，呜咽声却更加虔诚。
然后，在万籁俱寂般的期待中，他缓缓地、极其郑重地，点了点头。
这一个简单的动作，胜过千言万语。
“轰——！”
猴群瞬间沸腾！
压抑的激动如山洪爆发，所有猴子蹦跳起来，发出震耳欲聋的欢呼，围绕着它们新加冕的王，疯狂地跳跃、嘶叫、翻着跟头。
老猴激动得老泪纵横，几个最强壮的猴子兴奋地将石猴托举起来，在洞府中游行。
金色的光芒映照着欢腾的猴群，喧嚣瞬间充满了整个水帘洞。
接下来的日子，石猴一直履行着自己作为王的职责。
他不仅是力量的象征，更是引领者。
看着猴群依旧只会凭着本能爬树摘果、嬉戏打闹，懵懂度日，他总觉得不够。
作为猴族的王，他有义务让他的子民过得更好，不仅仅是吃饱穿暖，更要变得更强、更聪明。
于是，他将自己这些年来于山间跳跃、月下吞吐、与水瀑抗衡时无师自通领悟到的一些粗浅法门——如何更有效地吸纳日月精华增强气力，如何更灵巧地攀援纵跃，甚至是最简单的协同合作与预警信号，全都毫无保留地、一遍又一遍地教导给眼前这些同族们。
石头怎么打磨更锋利，藤蔓如何编织更结实，果子在哪里更甜，遇到不同的危险该发出怎样的叫声……
石猴可谓是事无巨细，不厌其烦。
虽然眼前的这些猴族在石猴看来多少有些显得蠢笨。
但石猴并没有嫌弃他们，反而是越发耐心。
因为看着眼前的猴子们从手忙脚乱到渐渐熟练，从一盘散沙到有了简单的分工协作，石猴心中可谓是充满了成就感。
而也在石猴的带领下，猴群的精神面貌和生存能力，肉眼可见地提升着，水帘洞内外一片欣欣向荣。
就在石猴满怀信心，以为猴族会继续这般安稳壮大时。
一个毫无征兆的变故，如同一盆冰水，将他所有的乐观与规划浇得透心凉，也让他第一次真切地体会到了身为王的无力和另一种沉重。
那只最早接纳他、劝阻他、又第一个追随他进入水帘洞的老猴，不行了。
不是受伤，不是生病，就是单纯的……老了，单纯的快要……死了。
当石猴赶到之时，老猴蜷缩在水帘洞一个温暖干燥的角落里，身上的毛发黯淡枯槁，曾经矍铄的眼神变得浑浊涣散，呼吸微弱得几乎听不见。
老猴太老了，老到即便洞天福地的灵气和充足的食物，也无法再延续它早已枯竭的生命本源。
猴群围在远处，发出低低的、悲伤的呜咽，它们本能地感知到死亡的临近，却无能为力。
石猴冲到老猴身边，焦急地抓耳挠腮。
他试着将自己蓬勃的生命精气渡过去，但如同泥牛入海。
他找来最鲜嫩的灵果浆液，老猴却连吞咽的力气都没有了。
这还是石猴第一次遇到这种情况，面对刀山火海、激流猛兽，石猴都可以一力破之。
但面对这无声无息、却又无可挽回的时光流逝与生命枯竭，他空有一身力气，却感到前所未有的茫然与慌乱。
老猴用尽最后的力气，抬起枯爪，轻轻碰了碰石猴的手，浑浊的眼睛里没有恐惧，只有深深的眷恋、欣慰，和一丝……解脱。
它看了看周围繁荣的洞府和健康的猴群，最后目光定格在石猴焦急的脸上，嘴角似乎极其轻微地扯动了一下，然后，爪子无力地滑落，眼睛缓缓闭上。
生命的气息，彻底消散。
水帘洞内，一片死寂。
只有灵泉依旧叮咚，却显得格外冷清。
石猴僵在原地，金色的眼瞳剧烈震颤着，看着老猴迅速失去温度的身体。
一股比当初面对瀑布时更深沉、更复杂、也更让他无措的情绪，攥紧了他的心脏。
死亡……原来，不仅仅是跳不过瀑布才会发生。
即使有了最好的家园，即使他是猴王，也无法阻止。
老猴的尸体安静地躺在那里，以一种最直观、最冰冷的方式，将老死这个概念，狠狠砸进了石猴原本的认知世界里。
一时间，一股前所未有的、沉甸甸的、近乎窒息的急迫感，压在了他的心头之上。
他也会有这一天吗？！
石猴对这个问题不太清楚。
他下意识地摸了摸自己强健的胸膛，那里心跳有力，血气奔涌，充满了无穷的活力。
他甚至感觉不到自己生命的尽头在哪里，仿佛那是一件非常、非常遥远的事情。
但，老猴的死，是实打实的，就摆在眼前。
它曾经也活蹦乱跳，也曾教导幼崽，也曾对着朝阳嘶叫。
可现在，它只是一具逐渐冰冷的躯壳。
一个更可怕的问题，随之如毒藤般缠绕上他的思绪。
即使……他自己不会死，或者能活很久很久。
可他眼前的这些猴群呢？
这些围在一旁低声哀鸣的猴子，这些他亲自教导、看着一点点变得强壮聪明的“孩儿们”，它们会不会有一天，也像老猴一样，毛发变得灰白，动作变得迟缓，眼神变得浑浊，然后在某一个清晨或黄昏，悄然无声地倒下去，再也站不起来？
一个，两个……十个，百个……直到最后一个。
倘若他们都像秋天的落叶般，一片片凋零、死完了，那这偌大的水帘洞，岂不只剩他孤身一猴？
倘若他们都死完了，那他哪怕活的久又有何用？
难不成王的意义，难道就是注定要一次次目睹子民逝去，最后独对永恒的孤寂吗？