浸泡草药的时候，她会坐在一旁，静静地看着。
看着草药在水中慢慢舒展，看着清水渐渐变成淡黄色，心里充满了期待。
这一碗碗药汁，承载着苏木康复的希望，也承载着她对未来的期盼。
浸泡好后，她把草药和浸泡的水一起倒进土陶罐里，再加入适量的清水，确保水量没过草药三寸。
然后，她把土陶罐放在灶上，点燃柴火，先用大火煮沸。
柴火的火苗跳跃着，舔舐着土陶罐的底部，发出“噼噼啪啪”的声响。
很快，土陶罐里的水就沸腾了，冒出阵阵热气，草药的香气也开始弥漫开来。
徐佳莹连忙把大火改成小火，用小火慢煎。
她坐在灶旁，耐心地守着，时不时地用木质勺子搅拌一下罐里的草药，防止粘锅。
她的眼神专注而认真，仿佛在做一件无比神圣的事情。
煎药的过程繁琐而枯燥，需要极大的耐心和细心。
一个时辰的时间，说长不长，说短不短。
徐佳莹就这样静静地守在灶旁，听着柴火燃烧的声音，闻着浓郁的草药香，心里一片平静。
她会想起和苏木一起走过的日子，想起苏锦可爱的笑脸，想起顾老的叮嘱，心里充满了力量。
一个时辰后，药汁煎好了。
徐佳莹小心翼翼地把土陶罐从灶上拿下来，放在事先准备好的布垫上，防止烫伤。
然后，她用一块干净的纱布铺在碗上，把罐里的药汁过滤到碗里。
药汁呈深褐色，浓郁而粘稠，散发着一股独特的草药香。
倒出第一遍药汁后，她再往土陶罐里加入适量的清水，按照同样的方法，用小火再煎一个时辰，然后过滤出第二遍药汁。
把两次的药汁混合在一起，放在一旁放温。
苏木每次采药回来，都会看到徐佳莹守在土陶罐旁，眼神专注。
他会走过去，从背后轻轻抱住她，在她耳边轻声说：“辛苦你了。”
徐佳莹会转过身，笑着说：“不辛苦，只要你能好起来，比什么都强。”
她会拿起温好的药汁，递给苏木，“快喝了吧，刚温好，不烫嘴。”
药汁入口微苦，带着一丝草药的涩味，却又透着一股淡淡的回甘。
苏木每次都会一饮而尽，没有丝毫犹豫。
这碗药汁里，凝聚着徐佳莹的爱和付出，凝聚着顾老的心血和期望，也凝聚着他对康复的渴望。
喝完药后，徐佳莹会递上一杯温水，让他漱口，然后再端上一盘切好的水果，缓解嘴里的苦味。
“顾老说，喝完药吃点水果，能健脾开胃。”她笑着说道。
苏木笑着接过水果，一边吃，一边和徐佳莹聊着天，聊着上山采药时遇到的趣事，聊着小镇上的新鲜事。
小院里充满了温馨的气息，草药的香气和水果的清香混合在一起，格外宜人。
日子在认药、采药、煎药的循环中慢慢流逝，每一个环节都繁琐比，却充满了仪式感和希望。
小镇的山水滋养着苏木的身体，也滋养着他的心灵。
他不再像以前那样焦虑和浮躁，变得沉稳而平和。
他学会了放慢脚步，学会了欣赏生活中的美好，学会了珍惜眼前的幸福。
而那份沉甸甸的爱，则化作了一碗碗温热的药汁，陪伴着他，一步步走向康复。
只要有徐佳莹在身边，有顾老的指点，有这份对生活的热爱和对未来的期盼，他一定能战胜疾病，重新拥抱美好的生活。
日子在认药、采药、煎药的循环中慢慢流逝，每一个环节都繁琐无比，却充满了仪式感和希望。
小镇的山水滋养着苏木的身体，也滋养着他的心灵，而那份沉甸甸的爱，则化作了一碗碗温热的药汁，陪伴着他，一步步走向康复。
顾阳对后山的草药了如指掌，每天天刚蒙蒙亮，鸡叫头遍的时候，就会挎着竹篮站在苏家小院门口。
“苏叔，今日露重，记得多穿件薄衫。”他的声音清亮，像晨露滴落青石的脆响。
苏木早已收拾妥当，身上穿着徐佳莹连夜缝补的旧外套，袖口磨出了软边，却洗得干干净净。
“早就等着了，”他笑着提过另一副竹篮，“昨晚佳莹把篮子又编了一遍，说怕装太多草药撑破。”
两人踏着晨雾往山林走去，脚下的落叶积了厚厚一层，踩上去发出“沙沙”的轻响，像是大地的低语。
清晨的露水打湿了裤脚，带着丝丝凉意，却让空气愈发清新，混杂着松针的清香、泥土的湿润和不知名野花的淡香，吸一口便觉肺腑通透。
走到一片向阳的坡地，顾阳忽然停下脚步，蹲下身指着一株半尺高的绿色植物说道：“苏叔，你看这株，叶子呈卵形，边缘有锯齿，茎上有细毛，这就是紫苏，解表散寒、行气和胃，爷爷的方子里少不了它。”
他的指尖轻轻抚过叶片，动作轻柔得像是怕惊扰了草木的酣眠，语气里满是专业。
苏木也跟着蹲下，膝盖压得落叶发出细碎的声响。
他眯起眼睛，仔细观察着紫苏的形态，指尖轻轻拂过叶片上的细毛，那绒毛柔软得像婴儿的胎发，带着晨间的微凉。
“这么说，采摘的时候要连茎带叶一起摘？”他转头看向顾阳，眼神里满是认真，生怕错过一个细节。
“对，但要留着根部，至少要留三寸，明年开春还能再发芽长叶。”顾阳一边示范着采摘的动作，拇指和食指捏住茎秆中部，轻轻一折。
“咔嚓”一声脆响，带着叶片的茎秆便被完整取下。
“爷爷常说，采药也要讲分寸，草木有灵，不能赶尽杀绝，要给它们留生机，这样才能年年有药采，人与自然才能相安。”
他把摘下的紫苏放进竹篮一侧，特意用几片大叶子垫着，防止挤压。
苏木点点头，学着顾阳的样子伸手去摘。
他的指尖还有些虚软，力道没掌握好，刚一用力，一片叶子便“嘶”地一声被撕了下来，青绿色的汁液沾在指腹上，带着淡淡的辛香。
他脸上露出一丝懊恼，眉头微微蹙起：“唉，还是毛手毛脚的。”