时间转眼来到下周三，今天是出发去廊坊的日子。
清晨的阳光透过窗帘的缝隙挤进来，在地板上画出一道细细的金线。周牧尘睁开眼睛，望着天花板发了会儿呆。这几天他一个人住在紫玉山庄，没有刘一菲在身边，没有那些让他面红耳赤的画面，也没有那些乱七八糟的念头。他想了很多，关于自己，关于刘一菲，关于刘小丽，关于那些不该有的情绪。
最后他决定——走一步看一步，顺其自然。有些事，不是你越想越能解决的。你越想，它越缠着你；你不想了，它自己就散了。他不想了，他还有很多事要做。
他坐起来，拿起床头柜上的手机，给刘一菲拨了一个视频通话。响了两声就接了。屏幕亮起来，刘一菲的脸出现在画面里。她刚睡醒，头发乱糟糟地披着，眼睛还带着迷蒙，像一汪被春风吹皱的湖水。她穿着一件白色的睡裙，领口松松垮垮的，露出一边肩膀和半边锁骨。
“这么早？”她的声音哑哑的，带着鼻音。
“想你了。”他说。
她的脸红了，从脸颊红到耳尖，从耳尖红到脖子。她把脸埋进枕头里，声音闷闷的：“一大早就说这种话。”
“实话。”他笑了，看着屏幕里那个害羞的小女人，心里忽然软了一下，“我今天去廊坊，产业园二期验收。去两天，回来就去接你。”
她从枕头里抬起头，看着他，眼睛亮亮的。“好。我等你。”
“这几天陪阿姨还适应吗？”他问。
“还行。”她顿了顿，嘴角弯了起来，“她这几天可开心了，每天对着镜子照个不停，买了一大堆新衣服，还去做了个新发型。昨天还跟我说，她想去健身房办卡，说要把身材练得更好。”
周牧尘想起刘小丽那具已经完美得不能再完美的身体，心里默默替健身房的教练捏了把汗。
“那你呢？”他问，“这几天有没有想我？”
刘一菲的脸又红了。她咬着嘴唇，犹豫了一下，然后轻轻地点了点头。“想。”
他的心跳漏了一拍。“等我回来。”
“好。”她的声音很轻，像一片羽毛落在水面上。
挂了电话，周牧尘对着手机屏幕发了会儿呆。屏幕暗了，又亮了，又暗了。他把手机收起来，站起来，走进卫生间洗漱。镜子里的自己，眼睛下面的青色已经消了，皮肤恢复了光泽，整个人看起来精神了很多。他对着镜子笑了笑，然后转身走出卫生间，换了衣服，出了门。
公司楼下，一辆黑色的商务车已经等在门口了。江慕寒站在车旁，穿着一件黑色的西装外套，里面是白色的衬衫，下身是一条黑色的直筒西裤，脚上一双黑色的低跟皮鞋。头发扎成低马尾，露出一截白皙的脖颈。她的表情还是一如既往的清冷，但周牧尘注意到，她的嘴角微微弯着，像是在憋着什么笑。
沈星澜从车窗里探出头来，穿着一件鹅黄色的针织开衫，里面是白色的打底衫，头发扎成高马尾，脸上带着灿烂的笑容。她看见周牧尘，眼睛一亮，朝他挥手。“周总！快点！就等你了！”
周牧尘走过去，拉开车门，坐进去。车子缓缓启动，驶入主路。北京的早晨，阳光很好，路边的月季开得正盛，红的像火，粉的像霞，白的像雪。空气中飘着淡淡的花香，混着青草的气息，让人心旷神怡。
车子驶上高速，窗外的景色从高楼大厦变成了田野村庄。周牧尘靠在座椅上，望着窗外飞速后退的风景，脑子里想着刚才和刘一菲的通话。她的一颦一笑，像一块石头砸进了湖面，荡起一圈一圈的涟漪。他忍不住嘴角上扬，弯成一个好看的弧度。
江慕寒坐在他旁边，手里拿着平板，正在看产业园的验收资料。她的余光瞥见他嘴角的笑意，手指顿了一下。她抬起头，看了他一眼。他正望着窗外，嘴角弯着，眼睛亮亮的，像一只偷到了鱼的猫。她的目光在他脸上停了一瞬，然后移开，低下头，继续看平板。但她的手指没有动，屏幕上的字一个也看不进去。
沈星澜坐在前排副驾驶，从后视镜里看见了周牧尘的笑，又看见了江慕寒微微发愣的表情。她的眼睛眨了眨，嘴角弯了起来，像是发现了什么有趣的秘密。
车子驶入服务区，停下来休息。周牧尘下了车，去洗手间。沈星澜也跟着下了车，走到江慕寒身边。
“慕寒姐。”她的声音很轻。
江慕寒抬起头，看着她。
“你刚才在看周总。”沈星澜的眼睛亮亮的，带着一丝促狭，一丝好奇，还有一丝“我什么都知道”的狡黠。
江慕寒的耳朵尖微微红了一下。她移开视线，看着远处的田野，声音淡淡的：“没有。”
“有。”沈星澜凑近了一点，声音压得更低了，“你看了他好几秒。你看资料的时候从来不分心，但你刚才分了心。”
江慕寒的耳朵更红了。她没有说话，只是看着远处。田野里，已经是一片绿色。远处有几栋农舍，炊烟袅袅地升起来，在蓝天白云下显得格外宁静。
沈星澜看着她红透的耳朵尖，没有再追问。她站了一会儿，转身走回了车上。
江慕寒站在车外，风吹起她的头发，几缕碎发飘在脸颊边。她抬手把碎发别到耳后，指尖碰到滚烫的耳朵，心里忽然涌起一股说不清的情绪。不是难过，不是失落，是一种淡淡的、像烟一样的惆怅。她不知道这种情绪从什么时候开始的，也许是很久以前，也许是刚才。她只知道，它在那里，像一根刺，不碰不疼，一碰就痛。
她深吸一口气，又慢慢地吐出来。然后她转身上车，坐回座位上，拿起平板，继续看资料。她的表情恢复了清冷，眼神恢复了专注，手指恢复了翻动。没有人知道她刚才在外面站了很久，没有人知道她的耳朵红过，没有人知道她的心里有过一根刺。
车子重新上路。周牧尘靠在座椅上，望着窗外，嘴角又开始弯了。
江慕寒用余光看了他一眼，嘴角微微弯了一下。不是笑，是一种说不清的表情，像欣慰，像释然，又像是什么东西放下了。
沈星澜从后视镜里看着两人，嘴角弯得更厉害了。她觉得自己像是坐在电影院里的观众，看一场无声的电影。电影里有三个人，一个是男主角，一个是女主角，还有一个是女二号。男主角喜欢女主角，女主角也喜欢男主角。女二号喜欢男主角，但男主角不知道。女主角不知道。只有女二号自己知道，还有观众知道。她就是这个观众。
她忽然有点心疼江慕寒。不是那种“你好可怜”的心疼，是那种“你很好，只是他不适合你”的心疼。但她什么都没说，有些事，说了不如不说。说了，大家都尴尬；不说，还能维持现状。现状挺好的，至少他们还能一起工作，一起吃饭，一起坐在同一辆车里，去同一个地方。