他走过来，在管汐对面的茶几上坐下，两个人的膝盖几乎要碰到一起。
管汐下意识地往后缩了缩，却被他伸手按住了肩膀。
“你觉得，”他的声音压得很低，暗哑得像是含了砂砾，“那天晚上的事，能当没发生过？”
管汐的脸腾地一下红了。
那是她拼命想忘记却始终挥之不去的记忆。酒精、夜晚、失控的欲望，还有他滚烫的体温和粗重的呼吸。
她以为自己可以在理智上将那晚归结为一次意外，一次成年人之间各取所需的荒唐。
但现在言肆把它掀开了，摆在桌面上，她才发现自己根本没有自己想象的那样沉着。
“那是意外。”她说，声音小得几乎听不见。
“是吗？”言肆的手从她肩膀滑到她的下颌，微微抬起她的脸，逼她直视自己，“管汐，你看着我的眼睛，再说一遍。”
管汐咬着唇，睫毛轻轻颤动着。
她说不出口。
因为她知道那不是意外。至少不全然是。那个夜晚的每一帧画面都刻在她脑子里，他看她的眼神、他说的话、他吻她的方式。
如果那只是意外，为什么她的心会跳成这样？
言肆看着她挣扎的样子，眼底翻涌着她读不懂的情绪。
最终，他松开了手，站起身，退了两步。
“睡吧。”他说，“明天还有很多事要处理。”
管汐低下头，将脸埋进靠枕里，闷闷地“嗯”了一声。
这一夜，两个人谁都没有睡着。
管汐躺在沙发上，听着黑暗里言肆平稳的呼吸声。她知道那是装出来的，因为她偶尔能听到他翻身的细微声响。
她从靠枕边缘偷偷看过去，借着应急灯昏黄的光，看到言肆侧躺在床上，面朝她的方向，闭着眼睛。
他的睫毛很长，投下一小片扇形的阴影。睡着的时候，他身上那种凌厉的、拒人千里的气质似乎消融了一些，露出底下更年轻、更脆弱的东西。
管汐不知道为什么，心里忽然涌上一股酸涩。
她翻了个身，将脸埋进靠枕里，闭上眼睛。
不能再想他了。
第二天一早，管汐是被手机震醒的。
沈蔓依的未读消息铺天盖地地涌进来，最后一条是一条语音，管汐点开就听到她炸裂的声音——
“管婉那个蠢货真的发微博了！你快看！”
管汐揉了揉眼睛，打开微博。
热搜第一：#管汐为换女主抹黑林菲儿虐猫#
热搜第二：#鸢尾花剧组内幕#
热搜第三：#管婉实名举报#
管汐点进去，看到管婉发布的长文，洋洋洒洒两千多字，声泪俱下地控诉管汐“利用管家养女的身份谋取资源”“嫉妒林菲儿的才华和人气”、“不惜编造虐猫视频抹黑知名女星”。
长文下面附了几张截图，是“管汐”和“水军头目”的聊天记录，内容大致是管汐要求对方将虐猫事件和林菲儿捆绑，制造舆论危机。
评论区已经炸了锅：
“管汐竟然鸠占鹊巢这么多年还这么恶毒？”
“心疼林菲儿，飞来横祸。”
“这个管汐真是蛇蝎心肠，建议《鸢尾花》剧组严肃处理！”
管汐面无表情地看完，将手机递给了已经站在她身后的言肆。
“你看到了。”她说，“她帮你省了一道工序，不用查了，她自己把名字亮出来了。”
言肆接过手机，快速浏览了一遍，眉心微蹙。
“这截图是假的。”他说，“你的那部分对话是伪造的，但我的……”他顿了顿，“那张截图是真的。说明昨天我猜对了，有人在我身边装了窃听设备，而且这个人跟管婉有关联。”
“或者是跟林菲儿有关联。”管汐平静地补充。
言肆看了她一眼，没有否认。
“你打算怎么处理？”他问，语气里带着试探。
管汐站起身，走到落地窗前。金色的暖光落在她脸上，将她的轮廓勾勒得柔和又坚定。
“之前我一直忍着，是因为我想给管家留最后一点体面。”她说，声音很轻却异常清晰，“但现在管婉自己把脸凑上来了，我再不打，对不起她这么卖力地表演。”
她转过身，看着言肆，嘴角微微上扬，那是个没有温度的笑。
“言总，帮我一个忙。”
“说。”
“你手里的那些证据，管婉派人闯进我家、你查到的那些聊天记录、还有你身边那个窃听器的调查报告，借我用一下。”
言肆几乎没有犹豫：“我让江恒整理好发给你。”
“还有，”管汐拿起手机，翻出一个号码，“帮我约一下言爷爷，我想见他。关于退婚的事，我要当面跟他说。”
言肆的目光在她脸上停留了两秒，似乎在判断她这话有多少是真心、多少是试探。
“好。”他说，“我来安排。”
两个小时后，管汐坐在了沈蔓依家的客厅里。
沈蔓依穿着睡衣，头发乱糟糟地扎了个丸子头，面前摊着笔记本电脑和三部手机，一副要打硬仗的架势。
“汐汐，你的律师团队我已经帮你联系好了，专门处理诽谤案的律师，我哥之前用过，胜率百分之九十以上。”沈蔓依把一份文件推过来，“你看看，没问题的话下午就能签。”
管汐翻了几页，点点头：“让他们开始准备吧。我先发一份声明，把时间线理清楚。”
沈蔓依犹豫了一下：“你确定要跟管家撕破脸？毕竟……”
“毕竟他们养了我十几年？”管汐接过话，语气平淡，“蔓依，我已经不欠他们什么了。他们把我当替代品养了十几年年，我替他们挣了十几年年的脸面，够本了。至于管婉……”
她顿了顿，眼底闪过一丝冷意。
“她既然想出名，我就帮她出个大的。”