打板三分。
满场哑火。
金特里双手抱头，爆了一句粗口。
八千公里外。
夏威夷，欧胡岛北岸。
海风从敞开的落地窗灌进二楼客厅，裹着咸腥的潮气。
空调开到十六度。
80寸电视上反复回放着那个打板三分。
孙悦陷在沙发里，随意披着件浴袍。
一楼室内球场的灯，早在特训结束后就灭了。
浴室的水声哗哗响着，断断续续，快一个钟头。
楼梯口传来脚步声。
斯嘉丽·约翰逊穿着睡裙走上来。
金发湿透，水还在往下淌。
她扶着扶手，走几步就要停一下。
到了沙发旁边，整个人塌下去。
孙悦没看她，视线一直钉在屏幕上。
他顺手够过茶几上那半瓶啤酒，仰着脖子灌了大半瓶。
等他喝完，斯嘉丽默默打开一瓶新的，递过去。
浴室的水声停了。
过了几分钟，刘亦菲也上了二楼。
踩在地毯上深一脚浅一脚，但还是走到沙发另一侧坐下来。
她和斯嘉丽中间隔着孙悦。
两人谁也没多看对方一眼。
刘亦菲翻开茶几上的平板电脑。
“第几节了？”
“第四节，还剩三分钟。”
孙悦顺手揉了把斯嘉丽半干的头发，调出技术统计页面扫了一遍。
刘亦菲凑过来看了眼数据。
“科比拿了36分？他不是带着伤上的吗？”
“今天没裁判干预。湖人全场罚球比太阳少十三个。纯肉搏。”
顿了顿。
“有点意思。”
这两天在夏威夷的篮球特训，强度拉满了也没让他出一身透汗。
孙悦把啤酒瓶放下，身体从沙发里坐直了几分。
屏幕里那个右腿几乎僵直、却死咬着比分的24号，终于让他提起了点精神。
比赛还剩一分十二秒。
湖人落后一分。
太阳球权。
纳什突入内线分球，给到底角理查德森。
三分出手。
短了。
加索尔奋力把小斯顶开，长臂一揽，收下篮板。
费舍尔拿到球，没有犹豫，直接塞给右侧四十五度的科比。
面前是格兰特·希尔。
球馆噪音推到了顶。
突破。
没有掩护。
没有战术。
科比硬顶着希尔往里碾。
第一步，希尔没失位。
第二步，两人撞在一起。
科比借着反作用力刹车。右腿承受了全部制动力。
翻身后仰。
希尔的手封到了面前。
身体极度倾斜，球从指尖拨出。
二十四秒红灯亮。
空心入网。
101比100，湖人反超。
最后四十一秒。
金特里叫了最后一个暂停。
一万八千人坐在座位上，没人说话。
大屏幕上的回放放了三遍，前排有人双手抱着脑袋。
那不是战术跑出来的球。
那是把身体榨干之后硬抠出来的。
科比走下场。
没坐。
右腿已经完全弯不了。
维蒂冲上去要看膝盖，科比一把拨开他的手。
“别碰。”
“关节已经卡锁了！”维蒂压着声。
“让它卡着。还有四十秒。”
科比抓起毛巾盖住头，直愣愣盯着脚下的地板。
暂停结束。
太阳发边线球。
纳什接球绕掩护，杀进腹地。
加索尔协防。
纳什一个击地传球，找到空切的小斯。
暴扣之前，拜纳姆从侧翼杀出来，连人带球拉下。
犯规。
小斯上罚球线。
两罚一中。
101平。
二十二秒。
湖人球权。
不需要战术板。
十个人都知道球最后会到谁手里。
科比弧顶控球。
贝尔和希尔合围过来，双人包夹。
十秒。
八秒。
科比动了。左路强突。
太阳的防守墙合拢。
人缝里，科比拔了起来。
完全没有视野的强投。
身体失去平衡，他凭肌肉记忆扭转腰腹，把球推向篮筐。
球砸在后沿。
高高弹起。
全场的视线跟着皮球升到半空。
下落。
入网。
计时器红灯亮。
103比101。
终场哨响。
绝杀。
菲尼克斯陷入死寂。
没有嘘声。没有骂声。
科比落地后没有庆祝。
站在底线，双臂垂着，胸口剧烈起伏。
维蒂拎着医疗包冲上场，两个助教紧跟着，直接架住科比的双臂。
那股撑了四十八分钟的劲头卸下来了。
右脚悬着，被半架半拖着消失在球员通道里。
更衣室的门关上。
克利夫兰，速贷中心，录像室。
詹姆斯把手里的纸杯捏扁，扔进墙角垃圾桶。
“迈克。”
他看向主帅布朗。
“计划不变。右路防守强度拉满。他那条腿已经彻底废了。”
“总决赛上，我们给他最后一下。”
夏威夷。
孙悦按下遥控器，屏幕黑了。
斯嘉丽打了个哈欠。
“拼命有什么用。碰到你这种怪物，到头来只会更难看。”
孙悦站起来，浴袍下摆散开。
走到落地窗前，外头的太平洋一片漆黑。
转过身，扫了眼瘫在沙发上的两个人。
“去把球场的灯打开。”
看着刘亦菲说的。
刘亦菲愣住，瞥了眼墙上的钟。
凌晨一点半。
“现在？你还要练球？”
“对。”
斯嘉丽忍不住了：
“你不累就算了，连酒都灌不醉你吗？”
孙悦晃了晃手里的空瓶。
“这就是你刚才一直给我开酒的原因？”
他拿过斯嘉丽喝了半天没喝完的那瓶，一口见底。
“上回去我家待的时间太短，没见识过中国人的饭桌。喝几瓶啤酒就倒，在我们那边连席都上不了。”
他赤脚踩在大理石地面上，往楼梯走。
刘亦菲看了斯嘉丽一眼。
斯嘉丽摊了下手。
两个人都没说话。
然后斯嘉丽撑着沙发扶手站起来，去开球场的灯。
一楼很快响起球砸地板的声音。
规律的。
一下接一下。
凌晨一点四十分，楼下的运球声还在继续。
刘亦菲把自己缩进沙发里，身上每一块肌肉都在抗议。
楼下传来篮球刷网的声响。
连续出手，没有间隔。
她灌了口啤酒。
这两天的特训画面还留在脑子里，跟电视上科比拼到关节卡锁的画面搅到了一块。
都是在打球。
一个已经燃烧了自己的一切，拼尽全力，毫无保留。
另一个在凌晨两点还嫌练得不够。
运球声忽然停了。
孙悦的声音从楼下传上来——
“亦菲。把太阳今天的防守轮转录像切出来，明天早上我要看。”
随后后，运球声恢复。