“还是陆老师有责任心啊。”
“陆老师带班最认真，去年那个差班不也让他带上来了？”
“是啊。我就知道还得是老陆接，老陆带这种班最有经验~人家是真负责。”
“说实话，陆老师是真把学生当自己孩子。”
“天天晚上在办公室熬着，换我可受不了，他这人就是太负责了。”
“现在这种老师不多了啊。”
意识回笼的瞬间，陆与安便听到了一阵恭维声。
会议室主桌前，一位中年男性开口：“既然陆老师主动请缨，那理科七班就这么定了，由陆老师接班主任。”
这话一出，会议室里的人明显都松了口气。
又是一句句夸奖落了下来：
“七班那群小祖宗，也就陆老师镇得住。”
“……”
会议结束后，一群老师三三五五地往办公室走。
有人顺手拍了拍他的肩膀，“陆老师，今年又辛苦了，你也别太拼，身体重要。说起来，嫂子是真有福气，找你这样的男人，现在这种不抽烟不喝酒脾气又好的男人真难找了。”
“可不是，现在外面那些男的，有几个像陆老师这么顾家的？工资稳定，人也老实。”
陆与安老实地冲他们笑了笑。
回到办公桌，他往椅背上一靠，闭上眼，这才开始整理这个世界的记忆。
原主是临江一中的一位高中数学老师，今年三十六岁，已婚有一子，父母都已经去世。
不抽烟，不喝酒，不赌博，不嫖不赌，没有任何不良嗜好。
编制稳定，工作体面，工资和情绪一样稳定，在这座小县城里，可以称得上是好男人的标准模板。
原主妻子的父母也对他很是满意，按他们的话来说就是：“这可是打着灯笼都难找的好男人，你还有什么不满意的？”
不过再过十几年后，网络发达了，大家给这一类好男人起了新的称谓：无色无味剧毒老实人。
表面上看起来什么问题都没有，只有他的妻子和儿子才知道，这个家有多窒息。
原主是一个“伟大”的人。至少，他自己是这么认为的。
他习惯性地把所有精力都投入到“更需要自己的人”身上，学生、同事、朋友。
帮助这些人得到的情绪价值上的反馈和周围人的称赞会让他产生一种极强的满足感；帮助家人不会，所以家人永远排在最后面。
原主在学校老师间的口碑很好，家长感谢他，同事敬佩他，校长开教师大会时，都拿他当模范。
“年轻老师就该多跟陆老师学习。踏实，负责，有奉献精神。”
原主在家里，和妻子关系疏远，儿子畏惧不敢亲近他。
外界和家庭口碑上的强烈反差，导致后来很多年，哪怕妻子情绪越来越差，儿子越来越沉默，外人也始终觉得一定是他们的问题，因为陆老师已经够好了。
—
原主的剧毒体现在方方面面的小事上。
妻子在他二十五岁那年和他相亲结婚，他们之间没什么感情基础，平时交流只有生活上的琐事。原主忙着工作，家里的事全都交给妻子一手操办。
但妻子也有自己的工作，妻子开了一家小蛋糕店，忙完蛋糕店还得忙活家里。
原主每个月上交一半工资交于家用，对外说的都是：“工资交给家里了，给自己留点生活费。”
这些钱其实只够房贷车贷，真正支撑整个家庭日常开销的人一直都是他妻子。
偏偏原主还觉得自己是那个养家的人，在妻子生了孩子要养孩子花销变大，确实不太够的情况下找他开口，原主还会疑惑：“我工资不是大部分给你了吗？怎么一年到头也没存下钱？”
家里的吃穿住行要钱，孩子的兴趣班要钱，人情往来要钱，生病看病要钱，这些生活压力全落在妻子身上，她却没处去说。
钱还只是一小部分，最重要的还是外人的事永远比家人重要。
当然原主肯定不会承认，妻子如果指出来，原主一定会表现出震惊和委屈。
我做的所有事情不都是为了这个家吗？我努力工作赚钱还贷不是为了这个家？我做一个认真负责的好老师不也是为了让家人脸上有光?
儿子八岁生日那天，妻子提前三天就和原主确认好了周五晚上六点半，一家人一起吃顿饭，原主答应得很干脆，说好，周五晚上没问题。
到了周五下午，妻子去学校接了儿子回家后就开始在厨房忙活，做了六个大菜，全是丈夫和儿子爱吃的。
晚上七点，双层蛋糕也从冰箱拿出来摆在了餐桌正中间。儿子趴在桌边盯着蛋糕上的草莓蓝莓芒果哈密瓜看，每隔几分钟就问一句“妈妈，爸爸怎么还不回来？”
妻子打了五个电话，前三个没人接，第四个挂断了，第五个直接关机，一句解释都没有。
晚上十点半，在妻子忐忑不安的等待中，原主满脸疲惫地开了门，说：“有个学生状态不对，我总不能不管。”
一开口就是道德碾压，好像如果妻子生气的话就是冷血不懂事没有同情心。
但他一句关于为什么不接电话，也不发短信说一声的解释都没有。
也就在那时，妻子感受到了前所未有的疲惫。
其实学生没什么大事，不需要沟通到这么晚，原主就是享受被需要的感觉，通过此事能让他产生一种隐秘的成就感，硬是拉着人家聊到了十点。
后来儿子晚上九点多突然发烧，妻子抱着孩子打车去医院时，边给原主打电话，电话响了很久总算是打通了，电话那头说：“你先带他去，我这边孩子有点事忙不过来。”
他管学生叫“孩子”，但亲儿子发高烧，只是“你先带去。”，忙完自己的事之后回家倒头就睡，第二天象征性地关心一下孩子有没有事。
于是，在这段婚姻经营了十一年的时候，妻子尝试着开口表达自己的难受。
原主安静地听她说完，然后开始讲道理。
说成年人都很不容易，每个人都有自己的压力，别人家其实更难，你看谁谁谁家的老婆又带孩子又上班还要照顾公婆。
说我也很累啊，学校里那些学生，哪一个不得操心？我这么做不还是为了这个家么？……,你不能只看自己的难处，得学会调整心态，知足常乐。
被原主这么温和地用长篇大论堵了回来后，妻子一日比一日沉默。
等事情攒到一定程度的时候，她终于忍不住爆发了。
这次爆发让她发现，当她变得足够暴躁、足够歇斯底里的时候，原主突然就有了反应，照她说的事去做了。
之后她试过了所有办法，只有暴躁管用。就这么的，暴躁成为了她与原主沟通的工具。
外人看到的永远是最后一帧画面。
陆老师在外面对谁都客客气气地打招呼，他妻子的嗓门越来越大，有时候当着外人的面也不给丈夫留情面。
陆老师不愧是老好人，好教师，被妻子这样怒骂，也只是叹一口气，摇一摇脑袋，对着外人带着抱歉的苦笑，说“云娟最近压力大，大家多担待”，然后照着妻子的说的去做。
外人都觉得，陆老师人这么好，他老婆怎么这样啊，换了谁受得了，陆老师真不容易。
陈云娟母亲也不理解自己孩子怎么变成这样了，好好的姑娘怎么变成了一个泼妇。孩子乖巧，丈夫会给钱愿意回家，有什么不满意的？
亲戚朋友连番上阵，都劝她想开点，要惜福，别把好好的日子过散了。
—
原主对儿子的教育也是充满窒息的。
“我都是为了你好。”
在儿子小的时候，原主只要有空和他一起吃饭，就会在饭桌上开启他的教育，用老师和父亲的双重身份讲着道理。
儿子吃饭慢一点，他会皱眉：“男孩子做事磨磨蹭蹭的，像什么样子？”
儿子不敢主动和亲戚打招呼，他会当着亲戚的面沉声教育：“你这样以后进社会怎么办？”
儿子考试没考好，他会失望地摇头叹气：“爸每天这么辛苦，不是为了让你考这个成绩的。”
还有“你以为爸想管你？还不是为了你好。”
“你现在不懂，以后长大了，你会感谢我的。”
“爸吃过的盐比你吃过的饭都多，还能害你？”
“你看看人家…唉，算了，不说了。”之类的一系列经典话术。
这些话是一套标准答案，适用于任何场景、任何问题、任何对话，在儿子耳中听来就是“你还不够好，你还不够努力，你还不够懂爸爸的苦心。”
他拼命迎合着父亲，想证明自己值得被爱，把得到父亲的爱当成了一件需要通过努力去交换的东西，而不是一件生来就该拥有的事实。
他懂事些之后，发现父亲喜欢他不需要让父亲费心的样子，于是他摔疼了不哭，被欺负了不说，想买什么东西不提，成为了乖乖的小孩子。
原主很满意，有次看见家长群里聊天，别的家长都在抱怨孩子闹腾，他难得主动去群聊里发了句：“舟舟从小就省心。”
乖乖的陆舟只得到了爸爸短时间的爱。
原主无法接受儿子“普通”，他自己是县城重点高中老师，在学校受人尊敬，也教出过些tOp2的学生，所以他觉得自己的儿子也不能差，必须得给他长脸。
小学的时候大家成绩都是95分以上，也看不出来什么，原主对陆舟的要求就是安静，乖一点好让他长脸。
初中之后，陆舟的成绩只是中上游，数学最差，再怎么学也只是个中游水平。
这件事让原主很失望。
但他不想在自己儿子身上花太多精力，他班里还有很多成绩差但有潜力、家庭困难但积极向上、情绪崩溃后依赖老师的学生们等着他去拯救，精力有限的情况下，当然要选择能够让他产生一种强烈的被需要感的学生们了。
陆舟成绩一直没有提升是有原因的。
原主教过他不懂要先自己琢磨，不要什么都张嘴就问，他上课听不懂，下课不敢问老师，回家更不敢问原主，只能自己一个人硬啃到半夜，白天打不起来精神听课，听不懂就只能晚上自学。
无数次恶性循环之后，陆舟的状态越来越差，成绩不升反降。
长期被原主忽视后，他养成了畏缩，敏感的性格，走路永远贴墙边，说话先看别人脸色，老师让搬东西，他第一个去，同学让跑腿，他也不拒绝。
哪怕被人欺负了，他第一反应也是先思考是不是自己哪里做错了。
上高中的时候，陆舟以吊车尾的成绩考上了原主所在的高中。
暑假亲戚聚会时有人开玩笑：“陆老师教那么多重点大学生，自己儿子可不能掉链子啊。”
原主憨憨笑着，回家路上表演瞬间变脸，空气中死一般的寂静。
他托关系把陆舟分到了自己所带的班，一方面确实是想看看能不能提高儿子的成绩，另一方面是不想到时候听到别的班主任委婉地评价自己的孩子。
进入原主所在班级后，陆舟成绩没有得到提升，性格更加畏缩。
原主在班里的形象是温和耐心，对每一个学生都尽心尽力的好老师。
对学生，他有无限的耐心和包容，对儿子，他只有标准和要求。
学生是外人，他要维护一个好老师的形象；而儿子是自己人，自己人不需要被小心翼翼地对待。
在班上原主对陆舟的态度最是冷淡，再加上陆舟本身的性格，陆舟成为了被施暴者选中的目标。
有次原主在走廊看见陆舟低着头，被几个男生推了一下。
那几个男生看见老师，立刻嬉皮笑脸跑了。
原主皱着眉，回家后问了句：“是不是有人欺负你？”
陆舟脸都白了，第一反应就是摇头：“没有。”
原主看着他这副弓着背低着头的样子很是烦躁，他最讨厌这种畏畏缩缩的样子。
“别人为什么不欺负别人，就欺负你？你自己也得好好反思。
“一个男孩子，别一天到晚跟受气包一样。抬头挺胸会不会？”
那天以后，陆舟再也不敢露出任何异常。