林易没接话。
他的注意力还在针上。
足三里那根针的针尾在轻微颤动。
得气感比刚进针时强了。
那根快要断掉的琴弦，好像被重新绷紧了一点。
留针三十分钟。
林易开始起针。
右手持针柄，缓缓捻转退出。
针孔处按压酒精棉球三秒。
三根针依次拔出。
他把针管收回帆布包侧兜的针盒里。
赵母从床边柜下面的抽屉里，取出剩余的两条毛巾，重新在药汁里浸透。
林易帮她把赵晓龙的大腿也裹了上去。
整个人从四肢到末端，被深褐色的药巾严密包裹。
“每天一次，四十分钟。”
林易重复了一遍。
“药汁凉了就换。”
他站起身，拉帆布包的拉链。
赵母在衣服口袋里摸索了一下，掏出手机，快步走过来。
“林大夫，您大老远提过来的这袋药多少钱？我扫给您。”
林易手腕一抬，挡了回去。
“不用了，几味寻常草药，加起来不到二十块钱。”
“那哪行，您还自己倒贴钱费心熬好了带过来……”
赵母眼眶红了，捏着钱执意要往他手里塞。
林易把帆布包背上肩，转头看了一眼病床上的赵晓龙。
“这么多天，他一点点扛过来，我也跟着看过来，能亲眼看着他的腿再动起来，比这二十块钱值。”
林易收回视线，语气恢复了下医嘱时的平稳。
“晓龙要用钱的地方多着呢，从现在开始你可以给他买一些高蛋白营养粉，乳清蛋白，每天挖两勺冲在米糊里喂下去，他的肉得重新长，后期的四肢复健也是一个漫长过程。 ”
他转身朝门外走。
“下周六，同一时间我再来。”
林易推开防火门。
走廊里的空气有些黏稠。
排椅上歪着几个家属，有人抱着包低头打盹，有人蹲在墙角，脚下搁着保温桶。
没人说话。
孙军的声音从身后传过来。
“走，去我办公室喝口水洗把脸。”
孙军从后面跟上来，走在前面，拐过走廊尽头，推开一扇贴着主任办公室铭牌的门。
办公室不大。
靠墙一排书柜，塞满了文献，书脊上印着密密麻麻的英文。
桌上摆着一个人脑矢状切面的解剖模型，旁边散落着几张血管造影的胶片，黑底白线，脑动脉的走行纤毫毕现。
林易拉开客椅坐下。
孙军走到角落的饮水机旁，从纸杯架上抽出两个一次性纸杯，接了两杯温水。
“小师弟，赵晓龙的神经和肌肉废用的时间太长，刺激阈值很高。”
“你刚才那个外用熏洗方，浓度还能不能再往上提一档？”
“比如把里面打通微循环的药量再加大一点？”
孙军端着纸杯走过来。
林易接过纸杯，喝了一口。
“不能加了。”
“方子里负责强行破关通络的药叫威灵仙，我已经给到了二十克。”
“这味药辛散走窜的药性太猛，他现在的胃气刚刚立住个底子，身体太脆，经不起这么刚硬的冲撞。”
“先用这二十克跑通他最底层的经络循环，两周后看肌束震颤的反应，我再调。”
孙军没再说什么，在对面的黑色皮沙发上坐下。
林易端着纸杯，目光扫过办公桌。
宽大的黑色实木桌面，左侧叠着一摞厚厚的期刊。
封面是熟悉的深红色，烫金英文标题，《柳叶刀·神经病学》，神经外科领域的顶级核心期刊。
最上面那本的封面日期是上个月的。
林易的目光在期刊上停了不到一秒。
然后，他的视线被压在期刊上面的一个物件钉住了。
青铜质地。
长方形，底座约一掌宽，顶部收窄，整体呈梯形。
表面的铜绿斑驳，但棱角处的包浆非常润泽，呈现出被长年摩挲后才会有的深褐色光泽。
镇纸。
材质、包浆、尺寸，和林易昨天刚得到的那一块，几乎一模一样。
林易端着纸杯的手没有动。
他的目光从镇纸的底座缓缓上移，落在顶部的把手上。
林易那块镇纸的把手，雕刻的是甘草。
这一块的把手，雕刻的也是一段植物根茎。
粗糙。
结节横生。
表面有明显的横向环纹和纵向皱缩纹理。
断面处雕刻着放射状的纤维束，中心色浅，边缘色深。
林易一眼认出。
干姜。
他的视线继续下移。
青铜镇纸侧面的底角，刻着一个字。
微小的篆体，如果不仔细看，会被铜绿完全遮盖。
“三”。
林易的手指在纸杯壁上停了两秒。
他抬起头。
孙军端着热水，靠在沙发的扶手上，愣愣出神。
他回过神，刚好捕捉到了林易停在那方镇纸上的视线。
他把纸杯放在茶几上，站起身走到办公桌前，单手拿起那块青铜干姜镇纸。
铜块在他掌心里翻了个面，幽暗的光泽从指缝间流过。
他拿着镇纸，站在桌前。
“我年轻那会儿，脾气比较爆。”
“上了手术台只管切瘤子，开颅、分离、切除、止血、关颅，手起刀落，干净利索，同事说我下刀的时候眼睛里没有人，只有肿瘤。”
他把镇纸搁在手心，拇指摩挲着干姜根茎上那些粗糙的结节纹路。
“有一年，一个七岁的小女孩，后颅窝髓母细胞瘤，肿瘤长在四脑室底，紧贴着呼吸中枢，所有人都说开不了，风险太大，我说我能开。”
孙军停了一下。
“瘤子切干净了。”
“但术后第三天，小女孩没有醒过来。”
“脑干水肿，呼吸衰竭。”
“ICU撑了十一天，家属签了放弃。”
办公室里很安静。
空调出风口的白噪音填满了沉默。
“那之后我整整三个月没上手术台，天天喝酒，科室的人以为我要废了。”
孙军抬起镇纸，让那个篆体的“三”字对着林易。
“师父那时候来江州开学术会议，听说我的事，专门到医院找我，没骂我，没劝我，就给了我这块镇纸。”
他握着青铜干姜，掌心收紧。
“师父说，干姜大辛大热，入脾、胃、心、肺四经，但它最核心的功效，不是暖胃，不是散寒。”
孙军看着林易。
“是回阳救逆。”
他把镇纸翻过来，让底座朝上。
底部刻着一行极小的字，林易看不清内容，但能辨认出是手工錾刻的，笔画古朴。
“师父说，刀子再冷，大夫的心得是热的。”
“你的刀够快、够准、够狠，但你缺一味干姜。”
“缺了守中的定力，早晚有一天，你会把自己烧干净。”
孙军把镇纸放在茶几上。
青铜沉沉地磕在桌面上，发出一声闷响。
“从那以后，这块东西就没离开过我的桌子，二十年了。”
林易低头看着茶几上的青铜干姜。
幽暗的铜色映着窗外透进来的光。
三师兄。
干姜。
林易放下纸杯。
他弯腰，拉开帆布包底层的暗扣，从夹层里取出了自己的那块青铜镇纸。
他把镇纸搁在茶几上，和孙军的那块并排放在一起。
两块青铜，材质相同，规格相同，包浆深浅不同。
一块被摩挲了二十年，通体幽沉。
一块还很新，铜绿尚青。
孙军俯身，盯着林易那块镇纸看了几秒。
他把眼镜推了推，指了指那两株交叉的草本浮雕。
“这是什么？”
“甘草。”
孙军靠回沙发背，端起茶几上的水杯。
“什么功效？”
林易双手搭在膝盖上，语气平稳。
“调和诸药，缓急解毒，甘缓和中。”
孙军送到嘴边的纸杯停在半空。
他笑了笑，声音里带着感叹。
“调和诸药……看来师父觉得你这个小师弟，是块能兜底的料。”