谢景言收回思绪，将目光投向窗外。
从这个狭小的窗口看出去，视野恰好能囊括小院和对面的“徐记饭馆”。
饭馆檐下，那面写着“徐记”二字的青布旗子在晨风中猎猎作响，旗面有些旧了，却洗得干干净净。
透过敞开的店门，他能看见徐青禾娇小的身影正在里头忙碌。
她系着一条半旧的碎花围裙，衣袖挽到手肘，露出白皙却结实的小臂。
嘴唇不停地动着，正与徐铁山说着话。
徐铁山一大早就去了趟镇子，买了几只鸡回来，一来是饭馆里鸡肉存货告急，得补上。二来，他心里盘算着，老母鸡炖汤最是滋补，正好给家里躺着的那人补一补。
徐铁山一边利落地处理着鸡，一边压低声音对女儿道：“你这丫头，你听那人说什么，你就信什么吗？。”
徐青禾正揉着面，头也不回，“爹，我看他说话时眼神挺坦荡的，不像扯谎。再说了，您没见他皮肤白嫩嫩的，身子骨瞧着还没我壮实呢，多半就是跟着商队打打杂、记记账的柔弱伙计，遭了无妄之灾罢了。”
徐铁山手起刀落，将鸡肉剁成小块，小声道：“你可知，若是让官府知道村子里藏了这么个身份不明的人，那他可就要被抓走充军了。”
徐青禾小声嘟囔：“那咱别让官府知道不就好了。”
“唉……你让我说你什么好！”
徐铁山将剁好的鸡块“哐”一声扔进盆里，溅起几点水花，“如今这世道乱成什么样了？外头什么人的话都不能轻信，尤其是这种来历不明的陌生人！”
徐青禾手上揉面的动作顿了顿，随即又加重了力道，并未接话，她心里明白，父亲说的是有道理的。
徐铁山手里的活突然停了下来，侧头看向徐青禾，沉声道：“你莫不是觉得人好看，看上人家了吧？”
“爹，你说什么呢？！”
徐青禾转过身，小声嗔怪道：“你女儿我是那么轻浮的人么？！我就是见他伤得重，留他几日养伤，爹爹要是实在放心不下，等过几日稍微好些了，给他些盘缠让他离开就是了。”
徐铁山看着女儿倔强的侧脸，知道她认定的事，九头牛也拉不回来。
他叹了口气，语气软了下来，却仍带着警告：“这可是你说的啊！到时候要是又心软不肯，你看我怎么收拾你。还有，平日送饭照料，保持些距离，男女有别。”
“知道啦，爹！您就放心吧！”
徐铁山摇摇头，拎起处理好的鸡块去后院清洗。
徐青禾对着父亲的背影悄悄吐了吐舌头，做了个鬼脸。
一转头，瞧见灶上大锅的锅盖边缘正“噗噗”地往外翻涌着蒸汽。
她忙凑到灶前，掀开锅盖，一瞬间，热腾腾的水气“呼”地扑到她脸上，熏得她脸颊微红。
眼看水开了，徐青禾从旁边的案板上，抓起一把刚切好的手擀面。
面条粗细均匀，根根分明，微微泛着麦黄的光泽，她手腕一抖，面条如银丝般散开，落入沸腾的锅中。
她用长竹筷迅速拨拉几下，防止粘连，然后重新盖上了锅盖。
接着，她取出一大块卤好的、色泽酱红的卤肉，这卤肉是徐记饭馆的特色之一，用的是父亲秘制的香料方子，卤得早已酥烂入味。
手起刀落，她将卤肉切成厚薄均匀的片，码放在一旁的白瓷盘里，接着又取来一个空碗，往里面加入烧滚的骨汤。
估摸着面条快好了，她掀开锅盖，将面条捞起沥干水分，放入碗中，把切好的卤肉铺在面上，再撒上一小把翠绿的葱花和香菜末。
一碗热气腾腾、清滑爽口的卤肉面便成了。
再回到阁楼，谢景言正靠在床头闭目养神，听见动静，他睁开眼。
徐青禾胳膊上挎着一个盖得严严实实的篮子，“哐当”一声，将篮子放在桌上。她
看向谢景言，“能下地不？能下地就来吃饭。”
谢景言从昨日被追杀，到不慎落崖，直至此刻，粒米未进。
重伤和失血消耗巨大，腹中早已是空空如也，甚至能感觉到胃里因饥饿而微微抽搐。
他没多犹豫，慢慢挪下床，走到桌边坐下，但他看着空空如也的桌面，面露疑惑，“饭呢？”
徐青禾这才想起，抿嘴一笑，伸手将篮子上盖着的厚毯子掀开，“平白端个碗进来，惹人猜疑，我就想了这个办法。”
霎时间，一股浓郁的、混合着卤肉醇香、骨汤鲜香的味道，猛地从篮子里窜出来，霸道地充盈了整个房间。
谢景言的喉结不受控制地滚动了一下。
徐青禾双手将海碗端出来，放到谢景言面前，脸上带着一点小骄傲，喜滋滋地说：“吃吧，卤肉面，我做的。”
她对自己的手艺向来有信心，嘴角不自觉地上扬，不说方圆百里，至少在杏花村，她做的吃食，还没人说过不好。
她心里暗想着，就凭这香味，这卖相，你就吃吧，一吃一个不吱声。
然而，她脸上那点小得意，很快就僵住了。
谢景言看着面前的这碗面，丝毫没有动筷的意思。
徐青禾顺着他的目光看去，发现汤面上漂着两片指甲盖大小的，发黑发软的烂菜叶子。
更糟糕的是，星星点点的泥土，正从那两片烂叶子上慢慢析出，在白皙的骨汤面上晕开些许浑浊。
她赶忙用筷子将那两片烂叶子挑出来，尴尬地干笑了两声：“啊哈哈……这、这篮子，是平日里买菜用的，没来得及清洗，不打紧不打紧！”
做完这些，她重新把筷子递向谢景言。
谢景言原本被香气勾起了强烈的食欲，现下瞬间减了大半，想他堂堂将军，即便是行军打仗，也力求洁净有序，更遑论吃过什么沾泥带草的东西。
他抬眼，刚好迎上徐青禾满眼期待的目光，他抿了下嘴，狠狠吞咽了下口水，伸出手去接她递给自己的筷子。
可手还没碰到，徐青禾又突然把筷子收了回去，在围裙上用力擦了两遍，嘴里还嘀咕着：“哦哦……筷子也有些脏了。”
谢景言：“……”
他嘴角抽了一下，伸出去的手，收回来不是，继续伸着也不是，就那么僵在空中。
这姑娘……到底是讲究，还是不讲究？
徐青禾擦完筷子，一抬头，看见谢景言手臂微颤地僵在那里，以为他是伤口疼痛导致手臂无力，赶忙道：“手臂的伤还疼啊？要不我喂你？”
“不用了！”
谢景言几乎是立刻出声，语气比之前任何时候都要快。
徐青禾点了点头，“那行，你先吃着，下头饭馆还有事忙，我先下去了。”
阁楼里重新安静下来，谢景言坐在桌边，手里握着筷子，目光复杂地盯着眼前这碗面。
香气无孔不入，拼命撩拨着他空瘪的胃。
可这汤……
还有这双筷子……
他闭了闭眼。
吃，还是不吃？
挣扎了许久，最终，他长长地叹了口气。
“吃呗，难不成……真饿死在这儿？”