开学第一周，高一的新鲜劲还没过去，下课的教室永远吵吵嚷嚷的。
夏芝意依旧是那个安安静静的样子，上课坐得笔直，笔记写得工工整整，下课要么趴在桌子上补觉，要么被林溪拉着去走廊透气，很少主动和人说话。她的字写得极好，娟秀里带着点稳当的笔锋，第一次语文作业交上去，陈梅就在课堂上把她的本子当范本，投影在黑板上给全班看。
也是那天放学，后座的少年第一次戳了戳她的后背。
不是用笔尖，是用指尖。很轻的一下，隔着薄薄的校服布料，还是让夏芝意的后背瞬间绷紧了。
她慢慢回头，撞进周厉屿的眼睛里。
他刚睡醒，眼尾带着点红，头发有点乱，校服袖子挽到小臂，露出线条流畅的手腕，上面有一道很浅的、圆圆的疤，像是什么东西烫过的。他的桌子上摊着数学课本，旁边放着一个空了的矿泉水瓶。
“数学课的笔记，借我抄一下。”他的声音带着刚睡醒的沙哑，比平时更低了一点，指尖捏着一个空白的笔记本，递到她面前，“下午篮球训练，缺了半节课，放学还你。”
夏芝意愣了两秒，才反应过来。下午第二节数学课，他确实不在教室，江驰也不在，应该是去校队训练了。
她没说话，把自己的数学笔记从桌洞里拿出来，递了过去。指尖不小心碰到了他的指腹，两个人都顿了一下，她像被烫到一样，飞快地收回手，转了回去。
身后的江驰凑过来，贱兮兮地笑：“可以啊厉屿，我就说你别抄我的，我的字跟狗爬似的，老陈看了都得骂我。还是人家学霸的笔记香，是吧？”
“你不说话没人把你当哑巴。”周厉屿踹了他一脚，椅子腿蹭着地面，发出轻微的声响。
夏芝意趴在桌子上，脸埋在胳膊里，耳朵尖又热了。她能感觉到身后的人翻笔记的声音，很轻，一页一页的，慢得很。她甚至忍不住在想，他会不会觉得她的字不好看，会不会觉得她的重点标得太乱，会不会看不懂她写的解题步骤。
林溪凑过来，用胳膊肘撞了撞她，挤眉弄眼的：“可以啊姐妹，周厉屿居然找你借笔记，他可是出了名的不爱跟女生说话，校队那么多女生给他送水，他连瓶都不接。”
夏芝意把脸埋得更深了，闷闷地说：“就借个笔记，没什么。”
“切，口是心非。”林溪哼了一声，也没再逗她，转头跟前排的女生聊起了新出的漫画。
夏芝意的心思却飘远了。她其实知道周厉屿，开学这一周，不管是食堂还是操场，总能听见女生聊起他。篮球打得好，长得帅，成绩还不差，是整个高一新生里最出风头的那个。
可她对他的印象，只有开学那天，他趴在桌子上睡觉的侧脸，还有那句低低的“抱歉”。
放学的时候，夏芝意正在收拾书包，笔记本被轻轻放在了她的桌角。
她抬头，周厉屿站在她的桌子旁边，肩上搭着校服外套，手里拿着篮球，指尖还沾着点灰尘。“谢了。”他看着她，说了两个字，然后转身就走了，江驰跟在他旁边，勾着他的肩膀，俩人吵吵嚷嚷地往操场去了。
夏芝意拿起笔记本，翻开的时候，一张淡黄色的便利贴从里面掉了出来，落在桌子上。
她捡起来，上面是男生的字迹，笔锋凌厉，和她的字完全是两个风格，只有短短一行字：谢谢，字很好看。后面还画了个小小的、歪歪扭扭的篮球。
她的心跳突然漏了一拍，指尖捏着那张便利贴，捏得边角都卷了起来。
再翻笔记的时候，她发现，她写的笔记旁边，多了几行蓝色的字迹。是她没写全的解题技巧，还有老师上课随口提了一句的另一种解法，他都用不同颜色的笔，工工整整地补在了旁边，甚至比她的笔记还要详细。
原来他不是不会，只是缺了课堂笔记而已。
夏芝意把那张便利贴夹在了笔记本的第一页，小心翼翼的，像藏了个什么秘密。
周末收假回来，陈梅在班会上分了学习小组，四个人一组，负责平时的小组作业和班级黑板报。夏芝意刚听到自己的名字，就听见陈梅念了后面三个名字：林溪，周厉屿，江驰。
林溪差点在下面蹦起来，回头冲夏芝意疯狂使眼色，嘴型比着“天选之组”。
夏芝意的心跳又快了几分，下意识地回头看了一眼，后座的周厉屿正低着头转笔，没什么表情，倒是江驰冲她挥了挥手，笑得一脸灿烂。
第一期黑板报的主题是开学迎新，林溪负责画画，夏芝意负责写板书，江驰和周厉屿负责打杂，搬梯子、洗黑板、买颜料。
放学之后，教室里的人都走光了，只剩他们四个。江驰搬了梯子进来，刚爬上去，就被林溪赶了下来，说他毛手毛脚的，别把黑板画坏了，打发他去校门口的文具店买彩粉笔。
江驰一脸委屈地走了，走之前还拉着周厉屿，让他别偷懒，结果周厉屿靠在桌子上，抬了抬下巴：“自己去，顺便买瓶水。”
江驰骂骂咧咧地走了，教室里瞬间只剩他们三个。林溪蹲在地上调颜料，嘴里哼着歌，夏芝意站在梯子上，拿着粉笔，准备写标题。
梯子有点晃，她踮起脚，够黑板最上面的位置的时候，脚下突然滑了一下，整个人往前踉跄了一下。
“小心。”
一只手稳稳地扶住了梯子的侧边，力道很稳，瞬间就把晃悠的梯子固定住了。
夏芝意低头，撞进周厉屿的眼睛里。他就站在梯子旁边，抬着头看她，眉头微微皱着，扶着梯子的手骨节分明。“够不到就说，别硬撑。”他说，声音还是那样，低低的，没什么起伏，却让她的心跳瞬间乱了节奏。
“……谢谢。”她的声音有点发颤，慢慢从梯子上下来，脚落地的时候，还有点软，不小心晃了一下。
他伸手扶了一下她的胳膊，指尖碰到她校服的布料，很快就松开了，像什么都没发生过一样，接过她手里的粉笔，踩着梯子上去，几下就把她没写完的标题写好了。
他的字很好看，凌厉大气，和便利贴上的字迹一模一样，和黑板的主题刚好契合。
林溪蹲在地上，偷偷冲夏芝意挤眉弄眼，笑得一脸八卦。
夏芝意别开脸，假装去整理颜料，指尖却忍不住攥紧了，手心出了一层薄薄的汗。窗外的夕阳落下来，把少年站在梯子上的影子拉得很长，刚好落在她的脚边，像一个无声的拥抱。
她偷偷抬眼看他，他正低头看黑板，侧脸的线条在夕阳里格外清晰，睫毛很长，垂下来的时候，在眼下投了一小片阴影。
夏芝意突然觉得，这个九月，好像比以往的每一个秋天，都要甜一点。