江屿靠在椅背上，盯着挡风玻璃上那片模糊的雨幕。
他想起祁放看他的眼神，想起祁放跟他说话时的语气，想起祁放端着酒杯手指在杯沿上轻轻蹭的动作。
那些细节，他之前没在意，现在回想起来，确实存在。
“他从来没越界过。”
江屿的声音很轻，像是在说服厉枭，也像是在说服自己：
“没说过任何不该说的话，没做过任何不该做的事。”
“没越界？”
厉枭盯着他，声音压得很低，但每个字都像从牙缝里挤出来的：
“那是因为他知道你是我的，他不敢。”
“那不就行了？”
江屿的声音拔高了一点：
“他知道分寸，你还有什么不放心的？”
“他如果真的知道分寸，就不该来。”
厉枭的声音陡然拔高，在狭小的车厢里炸开，带着一种压抑了太久的、终于没忍住的情绪。
江屿被他这一声震得愣了一下。
他看着厉枭，厉枭的胸膛剧烈起伏着，下颌线绷得死紧，嘴唇抿成一条直线，眼睛里的光很沉。
两个人对视着，谁也没说话。
车厢里安静得能听见雨刮器在挡风玻璃上一下下划过的声响，和两个人有些急促的呼吸。
江屿移开视线，看着前方挡风玻璃上那片被雨刮器刮出来的扇形区域。
雨太大了，刚刮过去，新的雨水又涌上来，模糊一片。
“你们不会还加了微信吧？”
厉枭的声音从旁边传来，比刚才低了一些，但那种低里带着一种压抑的、审问的意味。
江屿没看他，声音也很低：
“加了。”
“加了？”
厉枭的声音陡然拔高：
“他来找你，你不告诉我。加微信你也不告诉我？！”
“我只是觉得不重要，根本没必要特意说。”
江屿侧头看着厉枭：
“你不信我？”
“我信你，但不信他。”
“他又没做什么，也没说过一句不该说的话。就是因为上次在会所他多看了我一眼，你至于吗？”
“至于吗？”
厉枭的声音沉了下来：
“他不说，不代表他不想。你太单纯了，你以为所有人都跟你一样，说话就是说话，聊天就是聊天。他每句话、每个动作、每个眼神，都有目的。”
江屿深吸一口气，强迫自己冷静下来，但声音里还带着明显的怒意：
“那你觉得他有什么目的？把我从你身边抢走？他有那个胆子吗？他有那个能力吗？”
“他没那个胆子，但他有这个心思。”
厉枭的声音也带着怒意：
“他每次来，每次跟你聊天，每次看你调酒，都是在给自己制造机会。你越跟他聊，他越觉得有希望。你觉得你在正常社交，在他看来，你在给他机会。”
“我没给他任何机会。”
江屿的声音从齿缝里挤出来：
“我只是正常对待一个普通朋友。难道因为你一个人喜欢我，我就要把所有朋友都拒之门外？”
“我没让你把所有朋友都拒之门外。”
厉枭的声音拔高了：
“我只是觉得他是朋友的朋友，你没必要跟他走那么近。”
“你也知道他是朋友的朋友？”
江屿盯着他：
“他来找我喝酒，我总不能不理他吧？而且他是祁意的堂哥，祁意之前帮咱们说话，我总不能因为她堂哥喜欢我，就不搭理人家了吧？”
“祁意帮咱们是她的事。”
厉枭的声音沉了下来：
“祁放喜欢你是他的事。两码事，你别混在一起。”
“我没有混在一起。”
江屿的声音也沉了下来：
“我只是觉得，祁放又没得罪你，你凭什么对人家那种态度？”
“他没得罪我？”
厉枭的声音陡然拔高：
“他惦记我的人，这还不叫得罪我？”
车厢里的空气像是被抽空了一瞬。
两个人对视着，胸膛都在剧烈起伏，眼睛里的光都很沉。
江屿移开视线，盯着挡风玻璃上那片被雨刮器刮出来的扇形区域。
“厉枭。”
江屿的声音放轻了，但那种轻里带着一种疲惫的、不想再吵下去的妥协：
“祁放从来没越界过。他对我从来没有任何不该有的举动。你对人家那种态度，你觉得合适吗？”
厉枭没说话。
他靠在椅背上，盯着前方那片模糊的雨幕，手指在膝盖上一下下敲着，节奏很快。
“我知道你是因为在乎我。”
江屿的声音放得更轻了：
“但你这样，让我很为难。以后我怎么面对他？怎么面对他堂妹？”
“你不用面对他。”
厉枭的声音从齿缝里挤出来：
“你本来就不该跟他走这么近。”
江屿的眉头又皱了起来。
他转回头看着厉枭，声音又拔高了：
“我说了，我们只是正常聊天。你为什么非要往那方面想？”
“因为我了解男人。”
厉枭转回头，对上他的视线：
“一个男人，大下雨天从城西跑到城东，就为了‘路过’喝杯酒。你告诉我，这叫正常？”
“他可能是真的路过。”
江屿的声音拔高了：
“你非要把每个人每件事都想得那么复杂吗？”
“是你想得太简单了。”
厉枭的声音也拔高了：
“你太容易相信人了。你以为所有人都跟你一样，没那么多心思。”
“就算他有目的，他没做任何出格的事。”
江屿的声音从齿缝里挤出来：
“你凭什么因为别人的心思，就对人家那种态度？你刚才那个语气，那个眼神，换谁谁受得了？”
“我管他受不受得了。”
厉枭的声音陡然拔高：
“他受不了就别来。没人请他。”
“你——！”
江屿的声音卡在喉咙里，胸膛剧烈起伏，攥着安全带的手指骨节泛白。
两个人对视着，谁也没再说话。
车厢里安静得能听见雨水砸在车顶上的声响，和两个人压抑的、急促的呼吸。
过了好几秒，江屿移开视线，发动引擎，挂挡，踩下油门。
车子驶出停车场，汇入雨夜的车流。
雨刷在挡风玻璃上一下下划着，把雨水刮走，新的雨水又涌上来，模糊一片。
两个人都没说话。
厉枭靠在椅背上，侧过头看着窗外，路灯的光在他脸上一明一暗地掠过，表情看不太清。
江屿盯着前方，握着方向盘的手指收得很紧。