九月的青石沟，天蓝得像一块刚洗过的蓝印花布，但地里的玉米却蔫头耷脑，叶子卷成了烟筒。
旱了四十天，河床裂开了口子，像大地狰狞的伤疤。
村口的老槐树下，李长顺蹲在石磨盘上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。烟锅里的火明明灭灭，映着他那张沟壑纵横的脸。他眯着眼，看着远处山坡上那个挥锄头的身影——那是他的大儿子李大山。
“爹，再不开闸放水，二组的地就全完了。”李大山抹了一把脸上的黑灰，走到树下。
李长顺没抬头，吐出一口浓烟：“水在赵德柱手里攥着呢。他那水库修在咱们村界上，合同没到期，我这个村支书也没权强开。”
“合同是三年前签的，那时候水多，他承包养鱼是好事。现在天旱，他倒好，仗着有水，开始跟村里要高价卖水！”李大山气得把锄头往地上一顿，震得石磨盘都似乎抖了三抖。
“你嚷什么！”李长顺把烟杆子在石头上磕得啪啪响，“赵德柱背后是谁？是乡里的王主任！你当我不知道？那是拿捏着咱们村的命门呢！”
树荫下纳鞋底的秀云停了手里的活，抬头看了看公爹和男人。她知道，这爷俩的火气，迟早得在这大旱天里炸开。
就在这时，村西头传来一阵摩托车的轰鸣声。一辆崭新的嘉陵摩托车卷着黄土停在了老槐树下。
车上下来的是李小山。他穿着件花衬衫，头发梳得油光水滑，和这满是尘土的山村格格不入。
“哥，还在这挖土呢？”李小山摘下墨镜，露出一口白牙，“土都干成砖头了，锄头下去能崩出火星子。”
“你不干活，跑回来干啥？”李大山皱眉。
“我回来是给咱家报喜的。”李小山凑过来，压低声音，“我在县城跟人合伙谈了个工程，只要能从乡里批下那块荒坡地的开发权，咱们家立马就能在县城买房，彻底跳出这穷山沟。”
李长顺猛地站起身：“荒坡地？那是咱们村的退耕还林地！谁给你的胆子动那心思？”
“爸，时代变了。”李小山不以为然地摆摆手，“绿水青山就是金山银山，那是政策。咱们把那坡地开发成农家乐，既绿化了山头，又赚了票子，两全其美。”
“放屁！”李长顺气得胡子都翘了起来，扬起手里的烟杆就要打。
李小山灵活地一闪，跳上了摩托车：“爸，您消消气。这事儿赵德柱叔已经答应帮我牵线了。只要您同意在申请书上盖章……”
“滚！”李长顺气得浑身发抖，抓起地上的土坷垃就砸了过去。
李小山一拧油门，摩托车窜了出去，只留下一串嚣张的笑声和漫天的黄尘。
李大山扶住摇摇欲坠的父亲，看着弟弟远去的方向，又看了看干裂的田地，拳头捏得咯吱作响。
“爹，不能再这么下去了。”李大山沉声道，“路不通，水不畅，人没心气。这青石沟，得变。”
李长顺喘着粗气，看着大儿子坚毅的眼神，突然感到一阵心慌。他知道，大山眼里的火，和小山眼里的火，是不一样的。一个是要烧毁旧秩序的烈火，一个是要逃离此地的欲火。
而他自己，是挡在这两股火之间的那堵墙。
“变？怎么变？”李长顺苦笑一声，望向远处连绵的大山，“这山，太高了。”
话音刚落，天空突然传来一声闷雷。
众人抬头望去，只见西边的天际不知何时涌起了铅灰色的云层，像一只巨大的黑手，正缓缓压向青石沟。
要下雨了？
不，那不是雨云。
那是赵德柱为了清理水库淤泥，私自炸山采石激起的漫天尘土。
李大山死死盯着那片尘土，眼中燃起了前所未有的怒火。他转身大步向村委走去，背影决绝。
李长顺在身后喊：“大山，你干啥去？”
李大山头也不回，只留下一句话在风中回荡：
“爹，我去把那堵墙，推了。”