清晨的柔和的阳光照进屋内，床上先醒来的李兵兵单手撑着下巴，温柔地看着旁边的熟睡的任全。
另一只在他脸上来回抚摸，时而轻点脸颊，时而捏捏耳朵。
突然促狭一笑，两根手指轻轻捏着任全的鼻子。
过了几秒，呼吸有些不顺的任全睁开眼，正好对上李兵兵的坏笑。
他怪叫一声，翻身把李兵兵骑在身下。
“咔！”
宋新喊停，上前道：“兵兵这是你爱人，不是哥们，你的甜蜜，你的爱意在哪？”
“对不起导演。”
李兵兵有些为难：“他这张脸我都太熟了，拍这种戏有点怪怪的。”
他们整天一块上课、吃饭，有空了也是任全骑自行车带她满魔都跑，找剧组试镜、拍广告。
已经是熟的不能再熟了，即便酝酿好了情绪，但是看到任全那张脸，一下又散了。
“太熟了确实是个问题。”
宋新想了想道：“这样，待会你不要集中注意力，让眼神慢慢失焦，等到有些模糊看不清他脸的时候，脑子里去想剧本里的情节，想男女主角那些甜蜜温馨的时刻。”
“好的导演，我试试。”李兵兵想了想道。
“先走几遍看看。”
肯定不能直接拍，胶片时代，容错率低，每NG一次都是真金白银。
走戏的时候，宋新也凑到床边，仔细盯着李兵兵的眼神，看到慢慢失神，眸子里多了些波动。
“再来，想想他最后为了你而死，这世界上又有几个人能为了爱人去死的。”
又试了七八遍下来，直到感觉差不多了，才继续实拍。
“第一场，一镜二次！”
“开始！”
宋新猫着身子，站在摄影机右侧观察。
胶片电影没有监视器可以看回放，只能在摄影机上装个分光器，供导演看拍摄效果。
所谓分光器，用最简单的说法就是：摄影是光学成像，分光器截取了一部分光，单独成像在另一个镜头上。
但是不能回放，也不是特别清楚，只能看个大概。
最直观的除了摄影机的镜头，就是站旁边用眼睛看了。
当然肉眼只能看到表演，构图、打光、虚没虚焦什么的就不知道了。
“咔，再来一次，很接近了。”
宋新再次喊停，鼓励了一句。
第三次拍摄，他还是半蹲着在摄影机旁边。
当看到李兵兵眼神慢慢有些痴了，宋新眼前一亮。
接着她好像又想起了什么美好的事物，甜蜜的爱意溢出眼角，手上的动作也变得越发无意识。
“过！”
宋新松了口气：“我们保一条，再来一次。”
进入状态之后，第二条也顺利完成。
准备第二个镜头，还是在床上。
场景不变，但是机位变了，测光、量焦距还是得来一遍。
趁着助理忙活的空档，李大伟凑了过来：“这小技巧不错啊，哪学的，有空多教教我。”
虽然他是摄影系，但是每一个摄影师都有一颗当导演的心。
丁胜也有些好奇，他去海楠做生意，想的就是赚钱了自己拍电影。
“独门秘籍。”
“切！”
“只可意味不可言传，好好看好好学吧。”
宋新笑笑，确实没法说。
后来互联网的高度发达，百年来所有名导们引导、调教演员的方法，已经不是什么秘密，是个从业者都知道。
希区柯克把演员当畜生，字面意思，就是跟训狗一样调教演员。
黑泽明拍戏在片场摆好几台摄影机，让演员摸不着头脑，都不知道哪台才是真拍。
至于什么情景调动、心理引导、环境塑造法，都是再常见不过的方式了。
继续拍摄，第二个镜头是任全被逗醒后，两人在床上打闹、亲热、调情的镜头。
这就简单多了，中景不需要表情特写，没什么特别需要演技的地方。
一上午很快过去，吃完饭休息会后，接着拍床戏。
“一觉醒来看到爱人死而复生，本能就是先惊讶，再是失而复得的惊喜，就像从地狱到天堂，人物情绪剧烈的变化，但是细节要把握好，不能转变的太生硬了。”
宋新在给任全讲着戏，这是昨夜爱人去世，结果一觉醒来发现她如往常一样躺在自己身边的镜头。
拍电影都是按场景拍，而非按剧情顺序。
不然第1场戏在长城，第2场戏在东方明珠塔下，剧组拍完瞬移过去？
那还拍什么戏，不如去送快递。
有时候也会按顺序排，比如《霸王别姬》就是，所以张国容一开始还有些不太适应，后面越来越入戏，直到完全融入。
电视剧《武动乾坤》拍了快一年，也是顺拍，导演解释是为了让演员更好代入人物。
粉丝得知后：救命...啊啊啊啊啊导演太用心了，好感动啊！
结果拍出来也是一坨，质量跟怎么拍没有必然关系。
任全酝酿了一会情绪，准备完毕之后开始试戏。
睁眼，懵逼，惊恐，震惊，害怕，紧接着猛地一下从床上跳下来。
就像是设定好的，第一秒什么表情，过一秒转下一个，再过一秒再变。
宋新喊停：“太程序化了。”
再来一遍，稍微没那么刻意了，但还远远不够。
接着来，这种短时间内情绪不断变化的戏，只能靠演员自己。
又不是单一表情，那种简单，宋新有十多种办法让演员哭或者笑。
磨呗！
不记得是第十几遍了，渐渐地任全的表演有了点感觉。
“不错，先休息一下，缓一缓。”
宋新看任全眼睛都有点红了，让人来给他敷一下。
又指挥李兵兵：“帮他按摩、拍打一下脸，放松放松脸部肌肉。”
“哦哦。”李兵兵也来帮忙。
缓了缓后，宋新接着说：“情绪快到位了，但是有一个点忘了，你本身是从极度的悲痛中醒来的。”
早不说...任全不方便说话，只能在心里腹诽。
不过李兵兵作为哥们帮他说话：“导演你一开始不说。”
宋新解释道：“他脑子里的东西已经够多了，再往里装也消化不了，还不如一步步来。”
休息半小时之后，继续磨。
......
“又有点进步，接着来。”
“不错，继续继续。”
“很好，再来。”
一遍遍下来，宋新也一次次加油打气。
“知道13次提名奥斯卡最佳导演，3次获奖的大导演威廉·惠勒吗，他一个镜头至少要拍四五十遍，甚至一百多遍都不稀奇，最终才拍出了经典电影《罗马假日》！”
本来心里一惊开始有些烦躁的任全，听到这话立马又有了动力，抚平负面情绪后，投入了新一次的试戏中。
时间缓缓流逝，这个镜头磨了多少遍宋新早就没数了。
直到他眼睛都干涩地有些难受了，才终于看到了想要的效果。
“停，各部门准备！”
“第33场，一镜一次！”
“开始！”
一声令下后，宋新紧紧地盯着任全的面部。
无尽的悲痛中醒来，看到爱人仍在的刹那间瞳孔收缩，短暂的愣神之后，瞬间一丝惊喜被惊恐代替.....
情绪完美地不断变幻，层层递进，又那么自然。
“好，过！”
呼......
不止是任全，所有人都松了口气。