齐母擦完桌子，从厨房端出一条温热的毛巾，递给二舅。
“就你能。我要是不给他掺水，难道你还真敢给他灌醉了不成？到时候他趴下了，你负责送他回去？”
二舅接过毛巾擦了擦脸，愣了一下，然后笑了。
“妹，你就不能给我留点面子？”他把毛巾放下，搓了搓手，“不过你说的也不错。就他那身份，我还真不敢让他竖着进来横着出去。你想想他身上罩着的那些光环，要不是因为他是又晴的男朋友，我心里还真有点犯怵，端着杯子手都抖。”
齐母白了他一眼：“这不就是了？现在的结果，大家都愿意看到。你好好休息会儿，一会儿大哥和小弟醒了，你送送他们，别让他们摔着了。”
二舅没接话。
他端着茶杯，目光转向站在一旁的齐又晴。
“又晴，”他开口，声音比刚才低了些，“你这男朋友是人中龙凤。你可得抓紧了。”
齐又晴愣了一下，手指不自觉地绞在一起。
“太优秀的男人，容易让人惦记。”二舅顿了顿，斟酌着措辞，“该留的心眼要留着。要是……”
话说到一半，突然停了。
后面的话他没说下去。
但在场的人都能猜到他要说什么。
客厅里安静了一瞬，安静得能听见墙上挂钟的滴答声。
大舅妈继续擦桌子，三舅妈把碗筷端进厨房，碗碟碰得叮当响。
齐母叠着毛巾，一根一根地捋着毛边，谁都没出声。
齐又晴站在客厅中间，低着头，看着自己的脚尖。
她知道二舅想说什么。
她当然知道。
但那句话在喉咙里转了几圈，最后被她咽了回去，咽得有点疼。
第二天，周卿云在西安只待了一天。
齐又晴陪着他逛了大雁塔，转了转回民街。
大雁塔的砖缝里长着青苔，绿茸茸的，风吹过来，塔角的铜铃叮叮当当响，声音清脆得像泉水。
回民街上人声鼎沸，卖羊肉串的新疆大叔扯着嗓子吆喝，炭火上的羊肉滋滋冒油，香气飘出半条街。
卖甑糕的老太太戴着白帽子，笑眯眯地招呼客人，甑糕上撒着红枣和葡萄干，看着就馋人。
齐又晴给周卿云买了块甑糕，用竹签扎着，递到他嘴边。
“尝尝，西安特产。这可是最正宗的那家，排队排了好一会儿呢。”
周卿云咬了一口，糯米软糯，红枣香甜，豆沙细腻，几种味道在嘴里化开，满口生香。
他点点头：“好吃。比上海的糕团有嚼劲。”
齐又晴笑了，自己也咬了一口，嘴角沾了点豆沙，然后又把手里的甑糕递给他。
两人就这么你一口我一口，把一块甑糕分完了，你看着我我看着你，笑得跟两个傻子似的。
傍晚的时候，周卿云要走了。
车子停在巷口。
齐又晴站在车旁，看着周卿云，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。
夕阳照在她脸上，给她镀了一层金红色的光。
“到了给我打电话。”她最后说，声音轻轻的。
“好。”
“路上小心。”
“好。”
“开车别太快，累了就歇会儿。”
“好。”
齐又晴看着他，眼眶红了，鼻头也红了。
周卿云伸手，轻轻揉了揉她的头发，掌心在她头顶停留了一瞬。
“过段时间我再来看你。”
齐又晴点点头，吸了吸鼻子，把眼泪憋了回去。
周卿云上了车，车窗摇下来，朝她挥挥手。
车子缓缓启动，驶出巷子，汇入车流。
齐又晴站在原地，看着那辆车越来越远，最后消失在街角，只剩下车尾灯的红光在暮色里闪了一下。
她站了很久，久到腿都麻了，直到暮色四合，路灯一盏一盏亮起来，才转身往回走。
身后的巷子里，传来谁家的收音机声，放的是秦腔，咿咿呀呀的，唱了一辈子，还在唱。
周卿云这次急着回去，不是因为酒厂的事，也不是因为新书的事。
是因为妹妹。
周小云今天中考最后一天了。
他要赶着明天一早去县中学接她。
考试期间，因为考场就在学校内部，周小云吃住都在学校，吃食堂的饭，睡宿舍的床。
而且她本来学习成绩就好，周卿云怕自己提前去了反而给妹妹增加压力，影响她发挥，所以一直忍着没去，连电话都没打一个。
但现在考完了，尘埃落定了，这么久没见到小妹，他实在等不了了，想得不行。
正好手上有车，接她顺便帮她把东西带回家，也方便，一举两得。
车子一路往北，过了铜川，黄土的颜色越来越深，从浅黄变成土黄，再变成深褐。
路两边是连绵的山梁，一道一道的，像凝固的波浪。
两个司机轮换着开，天快亮的时候，车子进了米脂县城。
周卿云在县城找了家招待所临时住下。
三人在街边的小摊上吃了碗羊杂碎，热气腾腾的，辣得他额头冒汗，然后就往县中学赶。
县中学在县城东边，一栋灰扑扑的教学楼，墙皮有些剥落了，露出里面的红砖。
校门口挂着一道横幅：“预祝我校初三学子中考取得优异成绩”，红底白字，被风吹得微微飘动。
周卿云到的时候，考试昨天就已经结束。
校门口站着不少家长，都是过来接孩子回家的。
大家三三两两，有的蹲在路边抽烟，有的靠着墙根聊天，有的踮着脚尖往里张望。
看见切诺基开过来，所有人都扭头看了一眼，目光里带着好奇和羡慕。
这年头，能开这种车的人可不多，在这小县城更是稀罕物。
周卿云下了车，站在校门口等着。
太阳升起来了，照在教学楼的玻璃窗上，泛着刺眼的光。
正想着，校门开了。
学生从里面涌出来，像开闸的洪水，有的笑着，有的哭着，有的面无表情，有的跟同学勾肩搭背。
家长们一拥而上，有人抱着孩子哭，有人拍着肩膀说“没事没事，考完就好”，有人递上冰棍和汽水。
周卿云踮着脚尖往人群里看，眼睛像探照灯似的扫来扫去，找了一圈，没找到。
忽然，一个身影从人群里冲出来，像一颗炮弹，直奔他而来。
“哥！”