傅斯年坐在客厅沙发上，手指轻轻搭在苏清颜脚边的拖鞋上，指尖微微用力，把那双米白色绒面拖鞋摆正。阳光斜照进来，落在她睫毛上，投下一小片安静的影子。她睡得沉，呼吸平稳，书本摊在腿上，页角微微卷起。
楼下钟表刚走过五点二十三分。
他没动，也没叫她，只是看着窗外天色一点点暗下来。傍晚的风从落地窗缝隙钻进来，吹动了茶几上那张验孕单的一角——那是下午她去医院复查时带回来的，压在包底，只露出“尿液妊娠试验”几个字。她当时没说，他也装作没看见，但目光扫过那张纸的时候，心跳快了半拍。
他知道她在等一个时机。
果然，她醒了。
不是被闹醒，也不是饿醒，是自己慢慢睁开眼的。她眨了两下，视线从天花板转到他脸上，嘴角自然地翘起来：“你一直在这儿？”
“嗯。”他伸手把她额前一缕碎发别到耳后，“睡得好吗？”
“好。”她坐起身，揉了揉脖子，“就是做了个梦，梦见我妈抱着一只小奶猫跟我说‘该你了’。”
他挑眉：“什么意思？”
“还能是什么意思？”她低头轻抚小腹，声音压低了一点，“我……今天去医院复查了。”
他眼神立刻变了，身体前倾，声音紧了几分：“怎么？不舒服？哪里疼？”
“不疼。”她笑着摇头，从包里拿出那个小小的验孕棒，递过去，“不是病，是好消息。”
他接过，盯着看了三秒，瞳孔猛地一缩。
下一秒，整个人从沙发上弹起来，一把将她抱起原地转了三圈，笑声直接炸开：“我要当爸爸了！”
“哎哎哎——放我下来！”她搂着他脖子笑出声，脚都离地了，“你疯啦！”
“我没疯，我清醒得很！”他把她放下又抱起来，转第二圈时差点撞到茶几，“清颜，我们有孩子了！你听见没有？我们有孩子了！”
她笑得眼泪都快出来了：“听见了听见了！你再转我就要吐了！”
他这才停下，双手捧着她的脸，眼睛亮得吓人：“真怀上了？医院确认了？几周了？有没有胎心？医生怎么说？饮食要注意什么？能不能坐飞机？能不能吃辣？以后谁给你产检？我明天就换掉集团合作的妇产医院，让他们连夜升级设备——”
“打住打住！”她按住他嘴巴，“你一口气说这么多，我一个都没听清！医生说一切正常，六周多了，有胎心，让我按时复查就行。”
他深吸一口气，又缓缓吐出来，像是要把这消息刻进肺里。然后低头在她额头、鼻尖、嘴唇上接连亲了好几下，声音哑了：“谢谢你，清儿。”
“谢我干嘛？”她戳他脸，“又不是凭我一个人就能怀的。”
“但我还得谢你。”他认真看着她，“全世界那么多女生，只有你偏偏选了我，还愿意给我生孩子。”
她鼻子一酸，抬手环住他脖子，脑袋靠在他肩上：“因为你值得啊。”
两人静静抱了一会儿，客厅里只剩下彼此的呼吸声。窗外天色彻底暗了下来，路灯亮起，映在玻璃上，像撒了一地星星。
傅斯年突然松开她，抓起手机就拨号。
“爸。”电话接通，他声音稳不住地抖，“清颜怀上了。”
电话那头沉默了两秒。
紧接着，一声浑厚的大嗓门炸出来：“啥？！真的？！”
“真的。”傅斯年嘴角扬起，“六周多，有胎心了。”
“好！好！好！”傅国庆连吼三声，背景里立刻响起椅子挪动与脚步声，“我现在就回家！让司机调头！告诉清颜，我要亲自去探望儿媳妇！不准别人碰她的一口饭！补品我带！月嫂我找！谁敢让她累着，我踹谁出门！”
“您先冷静。”傅斯年无奈，“她现在好好的，不用冲回来演苦情剧。”
“闭嘴！”傅国庆骂他，“你懂什么！这是我第一个孙子！不，孙女也行！我都喜欢！男孩随你姓，女孩随她姓都行！赶紧把房子腾出来，我要住家里守着！”
“您住哪儿都行，别吵着她睡觉。”傅斯年低声说，“她刚睡醒。”
“那你让她躺着！你听着就行！”傅国庆喘了口气，“我十分钟后到！”
电话挂了。
傅斯年还没放下手机，丁怡兰的微信语音就跳了出来。
【儿子！！！你爸刚才在政协会议中间站起来大喊“我当爷爷了”！全场都愣住了！】
傅斯年：“……”
【我正在开会，手机震了一下，打开全是祝福短信！主席还专门过来恭喜我！还问我，你爸是不是疯了？】
傅斯年：“他比我还激动。”
【清颜怎么样了？有没有不舒服？孕吐严重吗？需要我马上带专家团队上门吗？】
“妈。”他放慢语速，“她现在很好，刚睡醒，精神也不错，医生说一切正常。”
【那就好那就好！】丁怡兰的声音带着笑，【我这就联系协和妇产科的李主任，让她明天来一趟，顺便带两个营养师和心理辅导师！孕期情绪波动大，咱们得提前准备！】
“您别搞得像打仗一样。”他无奈，“她现在只想安安静静吃饭。”
【吃饭？吃什么？】丁怡兰立刻紧张起来，【你现在就去厨房看看菜单！不准有凉菜！不准有刺身！不准有咖啡因！茶叶也收起来！水果要温水泡过再吃！】
“我知道。”他看了眼苏清颜，“她今天就喝了杯温水，吃了半块绿豆糕。”
【绿豆糕？甜的？】丁怡兰语气更急了，【血糖要监测！明天开始每天测两次！我让护士上门！】
“妈。”他打断，“您要是再这样，我就把您的微信拉黑。”
【你敢？】丁怡兰笑骂，【你忘了小时候发烧，是谁抱着你在急诊室守了一夜？】
“我没忘。”他声音低下来，“所以我才让您别急。清颜现在最需要的是安静，而不是一堆人一直围着她转。”
电话那头安静了几秒。
【……你说得对。】丁怡兰叹了口气，【是我太激动了。我盼着这一天，盼了多少年？儿子，你知道吗？你们结婚那天我就在想，什么时候能抱上孙子？现在终于等到啦！】
“我知道。”他看向沙发上的苏清颜，她正蜷着腿翻手机，看到他望过来，冲他甜甜一笑，“我们都等到了。”
【那你替我好好抱抱她。】丁怡兰轻声说，【告诉她，婆婆爱她，也爱这个小宝宝。】
“我说了她也不信。”他走到她身边坐下，“她说我嘴硬心软，跟您一个样。”
“滚蛋！”丁怡兰笑骂一句，挂了电话。
傅斯年把手机扔到一边，伸手把苏清颜往怀里揽。她顺势靠在他肩上，手里还拿着手机。
“你妈说什么了？”她问。
“说要派医疗队上门。”
“啊？”她瞪眼，“不至于吧？”
“她还说要给你配三个保姆，一个喂饭，一个按摩，一个专门记录胎动。”
“救命。”她捂脸，“我要被宠成植物人了。”
“乐意吗？”他捏她脸。
“乐意。”她仰头看他，眼睛亮晶晶的，“但我怕你爸妈太拼，到时候全家都围着我转，连狗都学会拿体温计了。”
“我家的狗本来就会。”他一本正经，“去年我就训练它叼药盒。”
她笑得直抖：“你真是够了。”
他搂着她，下巴抵在她发顶，没再说话。
客厅里安静下来，只有墙上的钟滴答走着。远处传来汽车驶过的声音，还有厨房里佣人轻手轻脚准备晚餐的动静。
过了会儿，门铃响了。
傅国庆大步流星走进来，手里拎着一大袋东西，进门第一句就是：“清颜呢？让我看看我儿媳妇！”
苏清颜连忙从沙发上起身：“爸，您来了。”
“别动别动！”傅国庆赶紧摆手，“你坐着！你现在是咱傅家重点保护对象！不准站起来！不准弯腰！不准提重物！连笑都不能太大声，知道不？”
“爸。”傅斯年扶额，“她是怀孕，而不是骨折！”
“你懂什么！”傅国庆瞪他，“孕妇情绪要稳定！动作要轻柔！你看她脸色，是不是有点白？是不是累了？是不是该躺下了？”
“我没有。”苏清颜哭笑不得，“我刚睡醒，状态很好。”
“那也不能大意。”傅国庆把袋子放在茶几上，打开，“这是我特意去老字号买的十全大补汤料，今晚就炖上！还有阿胶糕、燕窝粉、黑芝麻糊，全按老方子配的！补气血，养胎气，强筋骨！”
“爸。”傅斯年拿起一包阿胶糕看了看，“这是孕妇能吃的？”
“怎么不能？”傅国庆理直气壮，“我让你妈吃了三年，生了你这么个聪明儿子！”
“您确定不是反作用？”傅斯年淡淡道，“我自己当年考试可是挂过科的。”
“你小子找打是不是？”傅国庆作势要拍他，“我告诉你，从今天起，这家里我说了算！谁敢违抗命令，一律禁足！”
“那您先禁足自己吧。”傅斯年把袋子合上，“清颜说了，不准逼她喝十全大补汤。”
“她说了不算！”傅国庆坚持，“这是为了宝宝好！”
“我说了就得算。”苏清颜举起手，“而且我刚刚宣布过:谁再逼我喝奇奇怪怪的汤，我就离家出走。”
“你敢？”傅斯年眯眼。
“我不敢？”她歪头看他，“要不你试试看！”
他盯着她看了三秒，败下阵来：“……行，不喝就不喝。”
“我就知道你最好了。”她笑眯眯靠回他肩上。
傅国庆看着这一幕，笑着摇头：“这小子，倒是真会宠人。”
丁怡兰这时也到了，手里提着一个文件夹，进门就说：“我把协和妇产科近三年的接生数据都调出来了，还找了三位主任医师的排班表，咱们得提前预约！还有胎教音乐清单我也做了，莫扎特优先，贝多芬次之，摇滚乐绝对禁止！”
“妈。”傅斯年抬头，“您是来照顾孕妇，还是来开学术会议？”
“这都是科学！”丁怡兰把文件夹放在桌上，“孕期每一步都不能马虎！清颜，你放心，婆婆给你安排得明明白白。”
“谢谢妈。”苏清颜感动，“但我现在最想吃的，是一碗清汤面。”
“清汤面？”丁怡兰皱眉，“面条太寡淡，营养不够。”
“我可以加个荷包蛋。”她眨眨眼，“再撒点葱花。”
“那……行吧。”丁怡兰妥协，“但鸡蛋必须是土鸡蛋，葱花必须是有机的，汤底要用鸡汤熬。”
“成交。”苏清颜笑出声。
四人围坐在客厅沙发上，气氛热乎得像刚蒸好的馒头。
傅国庆翻出手机，点开一个房产APP：“我在想，要不要给你们换个大点的房子？学区房得提前买，国际学校也得排队。男孩读哈罗，女孩读德威，双语教育不能少。”
“爸。”傅斯年无奈，“宝宝才六周。”
“早做准备！”傅国庆严肃，“你以为我想得远？我连名字都想好了！男孩叫傅承宇，继承天地正气；女孩叫傅知夏，知书达理，夏日清欢。”
“爸。”苏清颜忍不住笑，“您是不是昨晚就没睡？”
“我做梦都在想！”傅国庆拍大腿，“我还查了五行八字，你们俩的命格和孩子特别配！金木水火土全齐，命格旺三代！”
丁怡兰翻开另一个文件夹：“我已经联系了哈佛校友会，等宝宝出生，直接推荐到附属幼儿园。艺术启蒙也不能落下，三岁开始学钢琴，五岁接触油画，八岁参加国际儿童画展——”
“妈。”傅斯年打断，“孩子还没出生。”
“所以我才要提前规划！”丁怡兰理直气壮，“人生不能输在起跑线！”
苏清颜靠在傅斯年肩上，听着公婆你一言我一语地描绘未来，心里暖得像被太阳晒透的棉被。
她抬头看他：“你想让宝宝像谁？”
他低头看她，声音很轻：“像你就很好。”
“可你那么聪明。”她笑，“我希望他像你，数学好，逻辑强，还能把人怼得说不出话。”
“那就完了。”他叹气，“以后家里要有两个毒舌。”
“但我希望他脾气像你。”她认真说，“对外冷，对内暖，别人以为他不好接近，其实只要哄两句就心软。”
他捏她脸：“你倒是会挑优点。”
“还有。”她继续说，“我希望他能像你一样，认定一个人就一辈子。不乱来，不花心，眼里只有妈妈。”
他喉咙动了动，没说话，只是把她搂得更紧了些。
丁怡兰翻着手机忽然说：“要不我们建个家庭群？就叫‘宝贝成长计划’？每天打卡体重、饮食、心情，还可以上传B超照片！”
“妈。”傅斯年无奈，“您打算把产检变成直播？”
“这叫科学记录！”丁怡兰坚持，“以后宝宝长大了，能看到自己是怎么一点点长大的，多有意义！”
傅国庆点头：“我觉得可以加个运动打卡！每天胎动次数必须上报！”
“你们别闹了。”苏清颜笑得肩膀直抖，“我现在只想安安静静地吃顿饭。”
“对对对！”丁怡兰一拍手，“吃饭要紧！我让厨房把菜单重新改了！去掉所有寒凉食材！增加高蛋白！”
“妈。”傅斯年看着她，“您再这样，清颜今晚就得饿着。”
“那不行！”丁怡兰立刻起身，“我去厨房亲自盯着！”
傅国庆也跟着站起来：“我也去！得确保油温够高，杀菌彻底！”
两人一前一后往厨房走，背影像两只抢食的企鹅。
客厅里终于安静下来。
傅斯年低头看她：“累吗？”
“不累。”她轻轻摇头，眼底带着温柔笑意，“就是觉得……爸妈实在太疼我了。”
“他们是闹过头了。”他无奈纠正，“不过……确实招人头疼。”
她笑，手指轻轻划过他眉骨：“你会是个好爸爸的。”
“我尽量。”他顿了顿，“但我更想做个好丈夫。只要你开心，孩子自然就幸福。”
她眼眶有点热，没说话，只是靠得更近了些。
远处厨房传来锅铲碰撞的声音，还有丁怡兰和傅国庆争执“生姜要不要多放”的吵嚷。
暖黄的灯光洒在客厅，两人的身影紧紧依偎。
墙上的钟指向六点零七分。
晚餐时间到了。