周穗穗偏头看着陈泊序。
他靠在座椅里，正低头看着手机，侧脸线条在路灯的光影里明明灭灭，嘴角还挂着那点弧度，很性感。
周穗穗盯着他看了两秒。然后伸手，顺着他的大腿慢慢往上摸。
陈泊序的手指顿了一下，他没看她，也没说话，但她注意到他握着手机的手指，指节微微泛白。
她的胆子大了一点，手指从他大腿侧面移到正面，顺着西裤的面料慢慢往上，指尖描过肌肉的轮廓，隔着薄薄的衣料，能感觉到他腿部的温度。
他的呼吸节奏变了，她离得近，听得很清楚。
她看着他，他没看她，目光还落在手机屏幕上，脸上还是那副冷淡的表情，但手机屏幕已经很久没动了。
她嘴角弯了一下，手指继续往上。
眼看快要碰到那个位置时，陈泊序猛地伸手，覆上她放在大腿上的手，手指穿过她的指缝，轻轻扣住。
他低头看了一眼两人交握的手，然后抬起眼看着她，那眼神意思是适可而止。
她才不管他呢！
周穗穗的手指在他大腿上轻轻戳了一下，刻下了个指甲盖的痕迹。
陈泊序的眉头微微动了一下。
她感觉到他的手指收紧了一点，扣着她的手，力道不轻，带着明确的制止意味。
周穗穗不动了。
手指在他掌心里乖乖地蜷着，像一只收起爪子的猫。
但她的手没抽回来，还是被他握着，手背贴着掌心，温度烫得她有点心痒。
过了几秒，她的手又动了，指尖在他的大腿上轻轻划了几下，像猫爪子挠人，痒痒的。
陈泊序的手指猛地收紧。
他偏头看着她，那目光很沉，带着警告。
周穗穗迎着他的视线，嘴角弯着，那笑容带着点挑衅，又带着点撒娇。
她就是喜欢看他拿她没办法的样子。
他的手从她手背上滑下去，顺着她的手腕一路往上，指尖擦过她小臂内侧那层薄薄的皮肤，带着一种让她浑身发软的从容。
周穗穗的呼吸停了一拍。
她偏头看着他，他侧脸的线条冷硬，手指没停，从她小臂滑到上臂，从她上臂滑到她肩膀，从她肩膀滑到她后颈。
他的手指在她后颈上停了一下，指腹按着她后颈那层薄薄的皮肤，不轻不重地揉了一下。
周穗穗的呼吸彻底乱了。
她伸手，覆上他扣在自己后颈上的手，想把他的手拉开，没拉动。
“别……”她的声音压得很低，带着点紧张的颤音，“司机在……”
陈泊序没理她，他的手指从她后颈滑下去，顺着她的脊柱一路往下，指腹隔着薄薄的衣料，在她背脊上划出一道灼热的轨迹。
周穗穗的呼吸越来越急促。
她偏头看了司机一眼。
司机端坐在驾驶座上，目视前方，脸上没什么表情。
挡板突然缓缓升起。
黑色的隔板将前后排隔开，车厢里只剩下他们两个人。
周穗穗盯着那块升起的挡板，脸总算有点红了。
这意味着什么？意味着司机觉得他们是时候需要这个挡板了。
意味着在司机眼里，她和陈泊序马上就会在车上做点什么了。
还没来得及等她反应，下一秒，他低头，堵住了她的嘴。
这一次没有刚才之前点到为止的克制，而是带着明确目的、不容拒绝的深吻。他的舌撬开她的齿关。
她被他吻得喘不上气，手抵在他胸口，紧紧攥着他的衬衫。
他吻了很久，久到她的嘴唇发麻，久到她的脑子一片空白，久到她忘了上次说了不在车里乱搞，忘了这一切。
他松开她，额头抵着她的额头，声音贴着她唇边，低哑，带着一种让她浑身发软的从容，“还闹不闹。”
周穗穗被他搞得脑子发懵，声音断断续续的：“没闹……”
“那是什么。”
她张了张嘴，说不出话来，没法说她就是故意想看他拿自己没办法的样子。
他低头看着她那双湿润的嘴唇，松开钳制着她的手，往后退了半寸，拉开一点距离。
“下次还敢不敢。”
周穗穗摇头，摇得又快又用力。
“不敢了……”她补充道，“下次……再也不敢了……”
他盯着她看了两秒，极轻地嗤笑了一声。
他收回手，靠在座椅里，伸手按下挡板的按钮。
挡板缓缓降下。
司机端坐在驾驶座上，目视前方，脸上没什么表情，像什么都没发生过。
周穗穗靠在座椅里，偏头看着窗外，脸还是红的，但心跳已经慢慢平复下来了。
她舔了舔自己的嘴唇，麻麻的。
她偏头看了陈泊序一眼，他靠在座椅里，闭着眼，睫毛垂着，呼吸平稳，和刚才判若两人。
装！
继续装！
她收回视线，盯着窗外，嘴角弯着。
车子驶入老洋房的院子，停稳。
陈泊序理了理刚刚被她弄皱的衬衫领口，动作不紧不慢，脸上还是那副惯常的冷淡。
周穗穗嘴唇上的口红早就被他吃干净了，脖子上又多了几个吻痕，整个人看起来比他狼狈多了。
她瞪了他一眼，他推开车门下了车。
周穗穗理了理裙摆，推开车门。
夜风吹过来，带着凉意，她缩了一下，拢了拢衣领。
陈泊序还没进去，手里拿着手机正低头看着，听见动静抬起眼。
周穗穗很自然地走到他旁边，伸手挽住他的手臂。
玄关的感应灯亮了，陈泊序换了鞋，往楼上走。周穗穗跟在他后面，踩上楼梯的时候，他忽然停下，转过身。
“过来。”
周穗穗愣了一下：“什么？”
她还没来得及拒绝，他已经扣住她的手腕，把她往楼上带。
浴室很大，灯光暖黄，陈泊序转过身看着她。
“脱。”
周穗穗站在浴室门口，没动。
“你转过去。”
陈泊序盯着她看了两秒，嘴角动了一下，那弧度带着点嘲弄，但他还是转过身了。
周穗穗飞快地把衣服脱了，钻进淋浴间，拉上玻璃门。陈泊序听见动静转回来，拉开玻璃门，迈了进来。
“你——！”
“怎么。”
他打开花洒，热水冲下来，雾气弥漫开来。他挤了洗发水，手指插进她头发里，指腹慢慢揉着。力道不轻不重，带着一种让她放松下来的从容。
“闭上眼睛。”