七月，京城进入了最闷热的盛夏。
盛世华庭的客厅里，冷气开得很足，将窗外的蝉鸣与热浪隔绝开来。
“老爹！看招！”
咚咚穿着一身迷你版的孙悟空行头，手里挥舞着一根塑料金箍棒，奶声奶气地大喝一声，从沙发上一跃而下。
余乐坐在地毯上，手里拿着一份报纸，头也没抬，只是伸出一根手指，准确无误地抵住了咚咚的额头。
小家伙两条短腿在半空中使劲扑腾了两下，金箍棒挥得呼呼作响，硬是没能再往前凑近半分。
“行了，大圣，收神通吧。”余乐放下报纸，失笑着将儿子捞进怀里，顺手揉了一把他的小脑袋。
幼儿园大班正式毕业。
下半年，九月份一开学，咚咚就要背上书包，成为一名光荣的小学生了。
“老爹，上小学是不是就没有动画片看了？”咚咚扔掉金箍棒，爬进余乐怀里，大眼睛里透着一丝对未来的担忧。
“不仅没有动画片，每天还要写拼音，算加减法。”余乐故意板起脸，“写不完不准吃饭。”
咚咚倒吸一口凉气，小脸瞬间垮了下来。
“那我还是回幼儿园吧。”
刘晓丽端着一盘切好的冰镇西瓜从厨房走出来，听到父子俩这没营养的对话，没好气地瞪了余乐一眼。
“别听你爸瞎说。上小学能认识更多新朋友，还能当少先队员呢。”刘晓丽把西瓜放在茶几上，“赶紧吃，吃完去练琴。”
咚咚立刻被转移了注意力，抓起一块西瓜，啃得汁水四溢。
余乐抽了张纸巾给儿子擦嘴。
.........
与此同时。怀柔影视基地。
《南京照相馆》剧组。
连下了三天的雨终于停了。天空依旧阴霾，厚重的云层压得很低，空气里弥漫着一股闷热又潮湿的土腥味，让人胸口发堵。
申奥坐在监视器后，手里捏着对讲机，手心全是汗。
“各部门就位。”
场记打板。
“《南京照相馆》，第七十二场，一镜一次。ACtiOn！”
照相馆外的街道。
泥泞的青石板路上，站着十几个衣衫褴褛、面黄肌瘦的难民。他们眼神空洞，仿佛一群被抽走了魂魄的木偶。
周围，是端着带刺刀步枪的日军士兵。
伊藤穿着笔挺的军装，手里拿着一根马鞭，皮靴踩在水坑里。
“拍照。”伊藤指着照相馆门口。
王广海弓着腰，冲着难民们喊：“皇军要拍‘日中亲善’的照片！都站好！笑！谁不笑，死啦死啦的！”
朱亚文饰演的苏柳昌被两个士兵按在长条凳上。
枪托砸在后背，他闷哼一声，嘴角溢出血，死死咬着牙，不肯抬头。
刘茜茜饰演的林毓秀站在人群最前面。
她怀里抱着一个半岁大的婴儿。那是赵宜芳的孩子。
林毓秀的脸色惨白，头发贴在脸颊上。她的手紧紧护着婴儿，身体因为恐惧而微微发抖。
照相馆的老式相机架在前面。
金承宗手放在快门上。
就在这时。
“哇——哇——”
林毓秀怀里的婴儿突然大哭起来。尖锐的哭声在死寂的街道上格外刺耳。
伊藤皱起眉头。
他走到林毓秀面前。
林毓秀猛地后退半步，死死抱住孩子。
“太君，孩子饿了，我哄哄……”王广海赶紧上前打圆场。
“滚开。”伊藤一脚踹翻王广海。
他伸出手，一把揪住婴儿的襁褓，生生从林毓秀怀里扯了出来。
“不要！”林毓秀尖叫出声，扑上去抢。
枪托狠狠砸在她的膝盖上。林毓秀重重跪在泥水里。
伊藤单手提着啼哭的婴儿，眼神冷漠。
他高高举起手臂。
然后，猛地砸向青石板路。
“砰。”
一声闷响。
哭声戛然而止。
整个片场，死一般的寂静。
林毓秀跪在地上，瞳孔瞬间放大。她张着嘴，却发不出一丝声音。
伊藤掏出白手套，擦了擦手。
他弯下腰，用马鞭挑起那个已经没有生息的、沾满泥水的襁褓。
直接扔进了林毓秀的怀里。
小小的尸体砸在她胸口。
“笑。”伊藤居高临下地看着她，用生硬的中文吐出一个字。
林毓秀低下头。
看着怀里的死婴。
她的肩膀开始剧烈地颤抖。从轻微的战栗，变成不可遏制的抽搐。
眼泪像断了线的珠子，砸在婴儿青紫的脸上。
“笑。”伊藤拔出南部十四式手枪，枪管顶住林毓秀的下巴，强迫她抬起头。
镜头推近。
刘茜茜的脸占据了整个监视器屏幕。
绝望，悲恸，仇恨，恐惧，所有的情绪交织在一起。
枪管用力往上顶。
林毓秀的眼泪决堤般崩落。
她看着黑洞洞的枪口，看着伊藤那张狰狞的脸。
她的嘴角，一点、一点地往上扯。
扯出了一个无比凄美的笑容。
“咔嚓。”
金承宗按下了快门。镁光灯闪过。
定格了这张“日中亲善”的全家福。
“卡！”
申奥喊了“卡”。
但片场依旧没有人说话。