我想说“你该走了”，想说“我不想再欠你了”。
可我知道我拦不住她，就像我拦不住那天她开着车撞进我人生里一样。
我把脸埋进她的掌心里，闷声说了一句：“你每次都这样。”
她笑了一声，轻声说：“这大概就是我的命吧，注定要在你身上耗尽所有的力气，才能甘心离开。就像是‘一万次悲伤’里唱得那样……我一直在最温暖的地方等你，似乎只能这样，仅有一个方向，已不能改变。”
我抬起头看着她：“艾楠，你傻不傻。”
“傻啊，我要是聪明，当初就不会一脚油门把你撞进医院了。”
“……”
我被噎了一下，半天没憋出一个字来。
“顾嘉，咱们再走一段，就一小段，走到前面那个路口，我就停下来，好吗？”
我没有别的选择。
她说得对。
这个项目不只是我的。
它也是她的，是她留在这片大地上的最后一道印记。
既然她要用这样的方式告别，那我就让这道印记，亮得久一些，好看一些。
等她走了，等我老了，坐在重庆那个小阳台上，看着嘉陵江上的落日时，还能想起曾经有一个人，用她最后的时间和力气，陪着我走过了一段路。
我把烟头扔进茶几上的烟灰缸里，站起身，看着她的眼睛：“艾楠，你答应我，做完这个项目，你必须走，去美国，去治病。
我们不能让我们的故事，最后只剩下我一个人来回忆。”
她轻轻点了点头。
暂时也只能这样。
我们下楼找到山与海的人时，天已经擦黑了。
山与海这次带队的是个年轻姑娘，姓朱，叫朱琳，扎着干练的马尾。
我带着他们参观了分店，又去看了环境和硬件设施。
她一边参观一边拍照。
晚饭是在古城里一家本地菜馆吃的，我包了个二楼的包间。
席间，话题自然地转到了接下来的推广方案上。
我简单说了和其他民宿搞联创的想法。
艾楠在旁边补充了几句关于品牌调性和视觉统一的事。
朱琳放下筷子，认真地说：“顾总，我听了你的构想，觉得思路是对的。既然你想把‘云海平原’打造成一个有识别度的品牌，光靠线上投流还不够，需要落地一个能让人记住的具体事件。”
我也放下筷子，虚心请教。
“年轻人嘛，喜欢什么？”朱琳笑了笑，“喜欢好看的东西，喜欢有趣的事，也喜欢……能遇到有意思的人。民宿和酒吧本身就是社交场景，不如把流量直接引到一个线下活动上。”
我和艾楠对视了一眼。
“你的意思是……”我坐直了一点。
“办一场联谊。”
“主题呢？”
“以‘邂逅’为主题，场地就放在你的民宿和酒吧里。年轻人爱玩，也爱凑热闹，尤其偏爱性与自由，故事感强的东西才容易在社交平台上传播开。”
我琢磨了一会儿，说：“可以，那就这么干。不过得好好筹划一下，地址选在哪儿合适，要怎么开。”
艾楠应声说：“是要好好谋划一下。”
随后，我们便一边吃饭，一边讨论活动的具体细节。
朱琳和她的团队给出了很多实用性建议。
这个钱花得值。
艾楠接过话头：“如果是这样，可以搞成三地联动的形式。
香格里拉的草甸子场地大，适合做主会场，搞一个篝火音乐晚会。大理和丽江这边做分会场，酒吧提供酒水和节目，民宿做主题布置。”
我想了想，说：“这就得好好策划一下，而且活动的提前预热，不然当天再宣传，就迟了。”
朱琳听完，满意地点了点头：“这个思路可以。
线上的预热交给我们，我们会提前做好所有宣发物料，在各平台做一波精准投放。线下的事需要顾总来，负责对接酒吧和民宿的布置，还有一些本地商户的联动。”
“好，我们各司其职。”
吃完饭，我带着他们去了云海平原酒吧大理分店。
一来是喝酒放松放松，二来顺便参观酒吧，方便后续策划。
朱琳他们年轻人聚在一桌聊得火热。
我旁边的位置被艾楠坐了。
她手里端着杯莫吉托，咬着吸管看窗外的街灯。
我靠着椅背，心里盘算着接下来的步骤。
香格里拉的联创刚谈成一单，大理这边也有一家意向不错的，明天正好去谈谈。
艾楠忽然看向我，说：“你刚才说联创，拿下了几家？”
我尴尬说：“忙活这几天，就谈成一家，大理这边有一家也想了解一下，我准备明天过去看看。”
“明天我陪你去大理那家看看。”
“你歇着吧，我自己去就行。”
她抬眼看了我一眼：“你刚答应我的，让我最后帮你一次。”
我张了张嘴，最后还是把话咽了回去。
“行吧。”
咬着吸管，思绪乱飞。
艾楠答应我最后再帮我一次。
我也答应过俞瑜会在她回国前，把云海平原干出一番成绩。
也就说，到了六月份，艾楠就会离开。
还剩下四个月，她就要彻底离开我的世界……
艾楠碰碰我的胳膊：“想什么呢？”
我随便编了个借口，说：“没什么，就是拿不到更多的民宿和酒吧的合作，很愁。”
“就因为这个啊？”
“难道不应该愁吗？”
“这事你得慢慢来，哪有一口气就吃成胖子的？当年栖岸刚开业的时候，第二个月才开单，还是你帮童璐搬家，靠打感情牌才租出去的。”
“可心里急。”
艾楠摸摸我的头：“好了，不要心急，明天我陪你去那个民宿看看，争取拿下来。
你也不要想着一下子就拿下七八个合作，大理、丽江以及香格里拉，能各拿下一个就行，不让流量白白浪费掉，就很可以了。
等这次的活动搞得风生水起了，商务合作自然会越来越多。”
我点点头。
和以前一样，每次我遇到麻烦，她都始终如一地安慰着我。