录音棚里，谭咏麟录完“历史回声”版后，整个人像从水里捞出来。
衬衫后背湿透，头发贴在额头上，他灌了大半瓶水才喘过气来。
“辉哥，”
他哑着嗓子问，“我这版会不会太壮烈了？蔡国维写歌时才十九岁，我唱得像四十岁的人在缅怀。”
顾家辉从控制室走出来，递给他一条毛巾。
“要的就是这个效果。你唱的不仅仅是蔡国维，是槟城那四百个，没回家的南洋子弟的集体声音。十九岁的个体是轻的，但四百个十九岁的重量，叠加在一起，就是历史的回声。”
黄沾趴在控制台边缘嚷嚷：“阿伦你少废话！刚才最后那个‘张’字，拖长渐弱的感觉对了！像凤凰花的花瓣慢慢飘落，落了一地，但树还在。”
“树还在，”
谭咏麟重复这三个字，若有所思，“所以不是结束，是延续。”
“对喽！”
黄沾拍大腿，“所以你演唱会那个‘记忆邮局’的点子，就是延续！让现在的观众写信给过去，让记忆穿过时间，这才是真·回声。”
这时张国荣，已经坐在钢琴前，准备录制“个人低语”版。
灯光师按照要求把主光调暗。
只留一束暖黄光，从斜上方打下来，照在钢琴和他半边脸上。
他今天特意选了件，米白色高领毛衣。
这是邓丽君的建议。
她说黄月萍老人，在槟城教书时，最爱穿浅色高领衫，素净而有尊严。
“Leslie，放松。”
顾家辉透过对讲机说，“想象你现在不是在录音棚，是在槟城蓝屋那个旧客厅里。周伯刚打扫完离开，屋里只有你，和那架尘封四十年的钢琴。”
张国荣点点头，闭上眼睛三秒。
再睁开时，眼神变了。
不再是舞台上，那个光芒四射的巨星。
而是一个误入时间缝隙的迷路人，小心翼翼触碰着别人的记忆。
前奏只有几个单音，他弹得很轻，指尖几乎只是拂过琴键。
然后开口：
“月光光，照远方……”
声音轻的，像怕惊扰什么。
又带着一种，近乎虔诚的温柔。
“阿妹莫要心慌慌……”
这一句，他故意把音准唱得有些飘。
不是失误，是模仿一个人，在空屋里自言自语时，那种不确定的语气。
“阿哥扛枪保家乡……”
唱到这里，他左手在低音区，按下一个绵长的和弦。
那声音沉得像地底传来的叹息。
“太平归来做新郎……”
“新郎”二字，他没有像谭咏麟那样停顿三拍。
而是用气声轻轻带过，像一声来不及说完的承诺。
然后他抬起头，不是看谱，是看向录音棚墙上贴着的黄月萍老人照片。
那是陈文统先生提供的，1965年她在中华中学，音乐教室弹琴时的留影。
他用闽南语念出那句，声音轻得如同耳语：
“若真不能归……”
“此曲便作嫁衣……”
“我身着红锦……”
“替你见太平……”
念完最后四个字，他右手轻轻弹出那三个，清澈如灯塔的泛音。
琴声缓缓消散时，他依然保持着那个姿势。
仿佛还在那个想象中的客厅里，等待着永远不会响起的开门声。
控制室里，邓丽君已经哭得不能自己。
她不是易哭的人，但这段念白，击中了她的记忆深处。
她的外婆，也曾这样等过一个人，等了一辈子。
最后只说了一句“他大概在那边过得挺好，我就不去打扰了”。
徐小凤轻轻搂住邓丽君的肩，自己眼眶也红着。
却摇着团扇，强作镇定：“这版好。不是唱给人听的，是唱给魂听的。”
顾家辉在控制台前，沉默了很久。
直到录音师陈志文小声问：“辉哥，要保这一条吗？”
“保。”
顾家辉摘下眼镜擦了擦，“不，不是保，是定稿。这版不做任何后期修音，气声、呼吸声、甚至琴键轻微的杂音，全部保留。我要听众能听到，这是一个活人，在1980年的香港，试图触摸1941年的槟城时，手指的颤抖。”
黄沾罕见地没有评价，只是抓起笔，在稿纸上写下一行字：
“历史太重，个人太轻。但轻到极致时，反而能飘进记忆的缝隙里，去填那些肉眼看不见的裂痕。”
傍晚六点半，两版《月光光》的粗混完成。
众人挤在控制室里听回放。
先放谭咏麟版。
三十五人大编制的交响乐，与南洋民乐交织。
磅礴如历史长河奔涌。
谭咏麟的声音，像河面上的航船。
承载着四百个年轻生命的重量，驶向不可知的远方。
最后那段“凤凰花开花似火，枝头尽数向北张”。
唱得人热血沸腾又鼻酸眼热，那是牺牲者，集体望向故乡的最后一眼。
再放张国荣版。
简单的钢琴，一个人的声音，一间想象出来的空屋。
没有宏大叙事，只有私密低语。
但正是这种私密，反而让每个听众，都觉得自己就是那个坐在空屋里的人。
在替某个未曾谋面的灵魂，完成一场迟到了四十年的独白。
闽南语念白那段，好几个女工作人员，已经掏出纸巾。
两版放完，录音棚里只听见零星的啜泣。
然后许鞍华第一个开口：“电影结尾，就用这两版交织。先放Leslie的独白版，观众情绪被推到最私密、最脆弱的那一刻，然后，切！阿伦的交响版，轰然而起。从个人到集体，从私语到呐喊，从一间空屋，切换到一整个时代。”
“这个转场要狠。”
钱深补充，“可以用一个快速剪辑：Leslie在空屋里，弹完最后一个音符，抬头看向窗外，镜头顺着他的目光，冲出窗户，冲向槟城的天空，然后在最高点，阿伦的歌声和交响乐同时炸开砸落，画面切到四百个南洋青年的黑白照片，如瀑布般倾泻而下。”
“照片从哪里来？”林莉问。
“陈先生已经在搜集了。”
许鞍华翻开笔记本，“截至今天下午，已经确认身份，并有照片的牺牲者，一共有一百七十七位。大部分是当年《南洋商报》、《槟城新报》刊登光荣榜时，配发的肖像照，也有一些是家属提供的毕业照、全家福。陈先生说，如果电影需要，这些家庭愿，意授权使用。”
赵鑫站在控制室门口，听着这些讨论。
他左手腕的淡粉色疤痕，在灯光下若隐若现。
那是五年来，他个人在身体上留下的印记之一。
但此刻他感到的，不是疲惫，而是一种近乎欣慰的沉重。
“各位，”
他开口，声音不大，但所有人都转过头来。
“这两版《月光光》，下周一先发电台单曲试听版。不收钱，免费给全港电台。但有个条件：播放时，DJ必须口播三十秒，讲述这首歌背后的真实故事。蔡国维、黄月萍、周伯，还有那四百个南洋子弟。”
谭咏麟眼睛一亮：“这个好！让听众先知道故事，再听歌，感受完全不一样！”
“然后，”
赵鑫继续说，“阿伦的‘记忆邮局’企划，法务部明天开始跑手续。两万封信的跨国传递，涉及香港、马来亚、新加坡三地法律，还有隐私保护条款。周慧芳，预算从‘文化保障基金’出，不够再加。”
周慧芳在笔记本上，快速记录：“明白。另外，山田真一先生下午发来传真，杰尼斯愿意协助处理日本方面的法律咨询，他们的国际法务团队经验丰富。”
“接受。”
赵鑫点头，“但合同要写清楚，这是无偿技术支援，不涉及任何版权或分成。”
“还有，”
他看向徐小凤和邓丽君，“小凤姐的旗袍铺、圆圆邓的南洋民谣采风，需要多少预算，做个详细方案。这不是电影宣传的附属品，是独立的‘南洋文化复苏计划’的一部分。我们要做的，不只是拍一部电影，是让那些被遗忘的手艺、歌谣、记忆，重新活过来。”
徐小凤摇着团扇，难得露出认真的表情：“布料要从槟城老字号‘锦隆祥’进货，他们家1940年代，专供侨领太太们的娘惹装布料，仓库里可能还有存货。师傅要请娘惹工艺的传承人，最年轻的也有六十岁了。预算，我先做个十万的草案。”
正在此时，距离宝塔五十丈外突然砰一声窜起一道火柱来。一直没有动作的玄武，突然的一拍葫芦，在一片黑光中失了踪影。众人正自错愕，惊见一道半透明的身形出现在南无乡身旁。
沈光咬牙苦苦支撑，而长孙无宪似乎猫捉老鼠，刀势排山倒海般压迫而来。
两人策马而过，不过也就是转瞬即逝的场景。两人堪堪停下马蹄。
另一边，苏九刚回到自家府邸里没多久，管家就跑过来说杜如晦在门口投下了拜帖。
曦泽知道这三团白光，就是金袍身上诸多诡异变化的起因，下意识的想要避开。
伊犁城主咬了咬牙，似乎是做了一个艰难的决定，他说道：“国师大人，老夫愿意以此物换取修仙之法，还请国师大人答应老夫的请求。”说着，伊犁城主掏出了一块白色的玉石碎块放在了苏九的面前。
苏九脸色一变，这恶鬼的力量绝对已经超越了元婴境界，只是那沈邪不过是元婴期，怎么可能施展出这种手段。
伊乐见英梨梨毫不理会自己，也不着急，上前看了看英梨梨手中数位板，又看向电脑屏幕上那渐渐完善的不堪入目的漫画。
“怎么会这样！到底是什么人在造谣，意图又是什么？”萧琮六神无主，花白的额头都渗出了细密的汗水。
杨浩看了看密林深处，过了河流，这里的密林较大，估计是盗贼们的栖身地。
半路上，苏然下车买了一只玫瑰花递给秦立恒，让他待会送过她的淑敏。
张佑毫无防备，“哎呀”一声，只感觉自己像是腾云驾雾一样，随后便失去了感觉和意识。
傅容笙皱了皱眉，墨色的瞳孔中散发出强烈的不满，语气也变得有些急躁。
当江城提及到东海之际，顾岳便是挪转了目光，看向主位上的折黛。
船头，甲板上，两人坐在一起，双腿悬在外面，萧婉卿握着硬邦邦的鱼竿，白皙的大腿在摇着，头倒在身边他的肩膀，看着一望无际的大海，脸上露出甜甜的微笑。
上次莫姑娘的高看一眼，让他惊奇不已，没想到，这位周同学的海王梦想，再一次创造新的高度。
将镣铐扔在众人面前，搬运工们便开始继续绕着飞行，等待着众人的行动。
血狐妖王心神凛然，仅仅只是随口一句就能爆发出那庞大的魔气，又能在下一秒消失的无影无踪。
“什么事？”见他突然转移话题，安聆音有些不解，疑惑的看着他。
“那倒沒事儿，你们把生活用品扔这，我提审的时候带过去！”刑警队长慢悠悠的说了一句。
“这个我也不知道，我准备立刻回云江，希望能找到鱼卿，这次来主要是知会伯父伯母一声，让您们能放心。”万一说道。
宫内的光线顿时变得有些昏暗起来，前面走廊里没有一人，刘璟微微笑了起来，这个吴老夫人还要给自己出题吗？
这民间传唱地招魂辞，虽无楚辞-招魂的唯美，却也让人心生悲呛。