我是江枝瑶，有一个从小关系就不好的哥哥。
这个不好并不是关系恶劣的委婉说法，而是一种没有印象，没有实感形容。
就像是一个屋檐下的顶着哥哥称呼的npC一样。
小时候最刚认识他时，我并没有和他说过很多话，他或许也意识到了我的冷淡态度，因此，我们两人在相当长的一段时间里交流屈指可数。
我们两人的性格可谓是截然不同，说起来虽然有点羞耻，但幼年时的我，是一个相当文静的女孩。
同龄的孩子们打闹时，我总会以一种局外人的角度静静观察，并由此产生一种格外清醒的优越感。
我把它视作一种很有趣的游戏。
现在想来，真是一段难以回首的记忆。
总之，童年时的我，长时间处于一种与同龄人格格不入的状态。
与我相反的，那个叫江临渊，我名义上的哥哥，却与所有人关系都可以处理得很好。
无论他走到哪里，总会有很多朋友跟在他身边，欢笑声不断
孩子王，大概说的就是他这种人。
很长一段时间，他是我的观察对象，我经常以此自娱自乐。
我曾阴暗地想过，像这种只知道玩耍的家伙，成绩上一定一塌糊涂，回家肯定要被爸妈狠狠批评。
对于童年的我来说，最害怕的事情便是被家人和老师批评。
他们微不足道的的一点点责备，都会让我心里很不是滋味。
当然，江临渊这点也与我相反。
每每爸妈责备他时，他总是嬉皮笑脸的。
用厚颜无耻来形容，一点也不过分。
只是，我有点羡慕。
我的父母都是高中教师，对自己孩子的要求也颇为严苛，尤其是妈妈。
当然，并没有严厉到像某个人的妈妈恨不得24小时盯着自己的女儿一般。
她只是很在乎学习成绩，小学时的每次试卷她都要过目，一一预览后给出客观的评价。
如果有什么意外错误，她便会皱起眉头来，拿出批评学生的语气来。
“这题怎么会错呢？”“太粗心了！”“下次注意些。”
这类的话让幼时的我总会胆战心惊，往往这时，父亲就会在边上替我开解，一边说着母亲的要求太过分。
因此，我对于母亲是天然有种畏惧感，加上后面的种种事，事到如今，这份畏惧依旧藏在心底。
当然，在面对江临渊的错误时，母亲则比较粗暴些，喜欢揪着他的耳朵，拍拍的他的脑袋，父亲往往沉默不语。
每每这时，我总会心里暗自高兴。
大概因为被差别对待的喜悦，可喜悦后，我又忍不住去想，我会因为被差别对待而感到高兴。
那江临渊会因为被差别对待而感到愤怒和不公吗？
所以，为了解答，我破天荒地向他主动开口了。
小时候，我们两人是在一间房里睡觉，老式的上下铺床，他睡上铺，我睡下铺。
“你……耳朵疼不疼？”
我依稀记得当时的我是这样开口的，因为觉得主动开口过于丢脸，所以内心进行了好一番反复的搏斗，直到最后，才说出了这样的话。
怀揣着不安与忐忑，我不知道他会如何回应自己的关心。
大概过了十分钟后，我确认了一件事，他睡着了。
在那之后，我生了他很长一段气，不和他说话，虽然我们之前也没怎么交流就是了。
顺带一提，我当时很生气地没有观察他两天。
我们关系真正的转折点，大概是一个暑假，那时临近开学，我丢掉了我的写完的暑假作业。
他把他的暑假作业塞给了我。
开学的那天，我抱着收好了的暑假作业进了老师办公室。
办公室里，隔壁班的女老师抓到了几个没能交暑假作业的人。
江临渊就站在那里。
每个人的解释不同。
“丢老家了。”
“落水里了。”
“没写。”
江临渊的借口则是：
“当礼物送人了。”
办公室的有老师忍不住笑了出来，对于他们来说，这个借口很新颖。
听着笑声，我当时感到了委屈与羞耻，攥紧了拳头，想要说些什么。
但江临渊制止了我。
当天，他被老师叫了家长，回家的时候他又被妈妈揪耳朵了。
我一直沉默着。
晚上睡觉的时候，我躺在下铺，看着上铺的床板，手指抓着床单，不停的扭曲着。
愧疚，心疼……当时的心情很复杂，我半天也不知道说些什么好。
大概在我准备开口的时候，上铺传来了一句话：
“我耳朵不疼。”
我愣住了。
“还好你没说话，你要说了，我就白挨打了！”
江临渊的脑袋从上铺探了下来，眉飞色舞地说道：
“所有人都以为我撒谎了，但其实我没有！我明明说得是真话，把那些大人都骗了过去！”
“厉不厉害？”
他说得洋洋得意，一点也看不出来被训斥的失落。
我说：
“厉害。”
他听没听清我不清楚，我只清楚，我的脸很红。
他不单单厚颜无耻，还是个爱撒谎的哥哥。
但我不讨厌。
到了现在，我依旧记得，那个夏天，他骗了所有人，除了我。
心里又有得意，又有些不知所措。
但当时的我却觉得，这种感觉不讨厌，也是第一次产生了一种念头。
或许，我应该更多了解一些这个被我唤做哥哥的人。
……
“我去，现在互联网审美怎么越来越危险，萝莉控的人群怎么在不断扩大！”
耳边传来了传来了江临渊大惊小怪的喊声，我合上笔记本，锁在柜子里，走出房间。
“什么萝莉控？你又看了什么不健康的东西？”
我斜着眼睛看向他。
“不是啊，我这是在担心社会现状。”
江临渊一副认真思考的模样，坐在沙发上，语气严肃。
“什么社会现状？”
我坐在他身边，用身子挤了挤他，示意让出位置。
他挪了一下身子，说：
“萝莉控的审美不正常！我们要纠正！”
“关你什么事？”
我微微后仰身子。
江临渊看向我，露出了难以置信的表情：
“人甚至无法共情以前的自己，你以前也是萝……”
“去死吧！我看你要要被电一电了！”
我拿着沙发上的抱枕朝着他摁了过去。
他左右躲闪，嘴里喊着：
“没有萝莉，怎么会有萝莉控？要电也是电萝莉！”
“而且电熟了，就是熟女，这样，萝莉控就变成了熟女控！”
这么多年了，我还是无法忍受这样的他。
于是，我堵住了他的嘴，不让他继续说下去。
橘子味的牙膏，很香甜。
我想。