美国，西雅图。
面试间里，马克·怀特将桌上的笔记本摆正，再把钢笔稳稳地贴近本子放好。
门忽然打开。
格子衫的中年秃顶男，朝他走来。
「不用废话，直接开始面试吧，你为什麽想加入星汉？」
秃顶男拉开椅子，翻看他的面试资料，「此前就职於EA，参加过《模拟城市》《沙漠风暴》《极品飞车》诸多游戏的开发工作？」
他抬起头，谛视着马克，「理论上说，在EA工作的你是在向下跳槽到星汉？」
马克轻笑，语出惊人：「因为EA正在死亡，而我看见星汉代表了新生。」
「哦？」渡边瞳子亮了下。
「我研究过光年引擎的底层代码，99
马克没寒暄，直接摊开笔记本，指尖点在一行汇编指令上，「我看见了你们用的动态多边形分级技术，在PS1上能把12000面的模型动态压缩到8000面，却几乎不损失视觉效果，这在当前的3D引擎里，简直是独一份的巧思！」
马克谈论起技术，满面红光，「甚至可以这麽说，你们负责开发引擎的，简直就是天才中的天才！」
「你这样拍我们老板的马屁没用，」
负责面试的，是西雅图工作室的技术总监，他是前微软图形学专家，闻言眼睛一亮，笑了笑：「但你没说错，他的确是天才。」
「我就喜欢和天才工程师共事，而不是负责市场营销的煞笔！」
马克说，「不过我发现了光年引擎跨平台适配依旧有不小的痛点，你们的目标是让《诡秘之主》同时登陆四大平台，对吧？」
他顿了下，「另外说一句，《诡秘之主》酷爆了，我喜欢跑团，我喜欢克苏鲁！」
「谢谢，但回到正题吧，你说一下那个痛点是什麽吗？」
「哦哦好的，那就是我发现，N64的显存带宽比PS1低30%，一旦《诡秘之主》出现在演示里展示的大雾渲染，那麽我预估在N64上会特别容易掉帧，所以我离职後花了两周，针对性做了显存调度优化————」
「细说！」
「我把雾效的纹理采样频率从每帧2次降到1.5次，同时用区块预加载技术，把远景雾效提前缓存到内存，既不影响氛围，又能把帧率稳定在25帧以上————」
技术总监挑眉，快速翻阅方案，越看越兴奋：「不错，这份方案比西雅图的方案更极致，而且和总部那边的不谋而合。」
马克愣住：「啊？总部？谁？」
「我们的总部在中国，我们的老板就是中国人，懂了吧？」
「我现在已经越来越想见到他了！」
「会有机会的，现在————」
总监起身，伸手微笑，「欢迎加入星汉，欢迎和我们一起重新定义游戏，并开始改变世界！」
法国，马赛。
伊莎贝拉·勒梅尔刚走进会议室，就被墙上的廷根市概念图吸引。
她曾是育碧《波斯王子》的场景美术总监，擅长用场景细节构建叙事感，让玩家在探索中自然代入剧情，业内称她「能让石头说话」。
只是刚开始面试，她就毫不客气地指点起墙上的概念图。
「你们的维多利亚时代场景，犯了一个行业通病，」
伊莎贝拉手舞足蹈，一口法语跟含了痰似的，「烟囱的烟雾太均匀，贫民窟的街道太整洁了！
工业革命时期的伦敦，烟雾该是分层的，上层贵族区稀薄干净，下层工业区浓密呛人；
街道的石板路该有深浅不一的车辙，墙角要留着煤烟的黑渍，这些细节才是时代的灵魂————」
巴黎工作室的美术负责人是前英宝格的核心设计师，闻言非但不恼，反而递过一支笔==
「那你觉得，怎麽用有限的多边形，在PS1上呈现这种分层质感？
别忘了，主机的纹理内存只有2MB。」
伊莎贝拉接过笔，在概念图上快速勾勒：「用色彩分区」代替细节堆砌。
也许上层区的烟雾可以用浅灰色渐变，纹理解析度设为256256；
下层区用深灰色加颗粒纹理，解析度降到128128，这样既省内存，又能通过色彩和质感的反差，凸显阶级差异。
她顿了顿，又补充道：「还有贫民窟的房屋，屋顶要倾斜得更夸张，窗户要做大小不一的不规则形状，门口堆上破旧的木箱和铁桶————
这些低多边形就能实现的元素，比复杂纹理更能传递拥挤破败的氛围。」
面试的房间里，对谈持续了很久。
最後，两人握手。
「欢迎加入星汉，欢迎和我们一起重新定义游戏，并开始改变世界！」
「谢谢！」
伊莎贝尔热切地表情，「哦对了，我能见到苏砚承吗？」
「他不常来法国，在日本和中国比较多，为什麽你那麽想见他？」
法国女人玫瑰般火红的笑：「你知道的，他真的是个很有魅力的男士！」
美术部门的负责人虽然是男性，抬头回想畅想一下，也忍不住妖娆地点头。
「那确实！」
日本东京，二号基地顶层。
苏砚承拿着最新的招标报告，眉头紧锁。
「西雅图的马克·怀特，马赛的伊莎贝尔这些我都理解，他们都是行业内的精英，我很满意，」
说到一半，他把报告翻到最後一页，指着，抬起头注视理察。
「但是咱们日本分部的这个，市场部的泷川雅美是什麽情况？
「她的简历里甚至还写了自己是选美大赛的四强选手！」
理察挠头：「啊这，原来她跟你没关系吗？」
「有屁关系！」苏砚承破口大骂。
「哈，开玩笑的啦，招她进来当然是因为业务能力咯，」
理察大笑，「而且她在大学可是学生会长，又精通法语日语和英语，不是你说的需要能对接海外工作时的小组吗，这不正好业务和能力对上了？」
「但是————」苏砚承抬起手，又不知道怎麽说，於是又放下。
「但是什麽？总不能是我馋人身子吧，」
理察促狭地看着他，「别诽谤哦，我现在可是有女朋友的人哦。」
沉默很久。
「我现在也有啊，只是————我总感觉这个女人目的性太强了，」
苏砚承叹气：「选美的时候给她拍照，就打听来打听去的，我不太喜欢。」
「怎麽感觉你这是对人家有偏见似的？」
苏砚承报抿嘴，不说话了。
「算了，既然你不喜欢，那我把她派去法国出差并常驻可以了吧？」
「也行————吧。
「」
「那就这样定了！」
理察满意地说，「那麽现在三大时区，四大分部都准备好了？」
「嗯。」
「耶斯，终於！」
回到正题上，苏砚承的神情也终於有所波动，开始雀跃起来。
「是啊，终於可以，开始我们的计划，全力开发了！」
说回《诡秘之主》。
这部苏砚承瞄准了欧美市场和玩家的特攻作品！
早已经过他和蘑菇等人大刀阔斧的改编。
到如今，完全可以这样说。
《诡秘之主》，基本和原着没什麽关系了。
甚至可以看作《博德之门3》的饭制剧情MOD！
只是背景和设定，沿用的是诡秘之主而已。
所想要着重刻画的，反而是高自由度的玩法，网状叙事，跑团这些东西————
还是那句话，剧情对於游戏而言，并不重要。
让玩家们怎麽玩？
怎麽融入所塑造的世界？
怎麽遇见精彩纷呈的角色，并和他们共度一段难忘的时光？
这才是游戏制作人需要考虑的。
所以，以上的玩法。
搭配代入感极深的世界构建，和极具深度的人物塑造，外加精彩的剧情演出。
这是以苏砚承为首的星汉团队，着重考虑的。
於是才有了多种多样的路线抉择比如正派线有加入小队，和小队成员形成羁绊，最後拯救廷根————
中立线有异界生存模拟，家人塑造，邪教侵蚀，暗杀庇护的官员，血洗邪教总部——
反派路线就是加入邪教，在低san值视角，感受克苏鲁恐怖，然後「沙耶之歌」————
这期间再加上一些维多利亚时代的「斩杀线」塑造，底层和贵族生活的浮世绘映射————
来增强这个世界的真实感和玩家的代入感！
接着三条路线，都在最後一幕，走向「邪神子嗣降临，廷根覆灭危机」的大事件，并根据此前的抉择，导致出不同的结局走向。
最终，在玩家扮演的主角，那破土复活的尾声之後。
此前，一直跟跑团里的DM（主持）似的，解释着玩家一言一行的那个旁白的声音。
终於浮出水面。
玩家此前的行为，抉择，看似自由，竟都在幕後BOSS的笔墨之下书写出来！
已经不敢相信，这会带来多大的震撼了！
於是接下来，苏砚承再次拒绝了明星女友的约会邀请。
继续全身心投入到游戏的开发工作中。
但一封来信，却打断了他的思路。
来信的署名是研究所的，但信里却提到了多个部门的意见。
全都在说一件事，让他继续努力。
同时————考虑一下，做做中国背景的游戏？
顿时一种，星爷扮演的凌凌漆终於等到组织召唤，终於等到这天的感觉！
而对此，苏砚承其实早有准备。
没错！
他已经开始考虑下一款游戏了！
於是把手上的技术工作暂停，暂时回到了自己的办公室，翻出了很久以前的小本。
翻到第一页，密密麻麻全是当年的梦想。
他忍不住一行行的扫过，扶着下巴畅想。
「所以当藉助《诡秘之主》，让星汉覆盖全球後。」
「下一部游戏，必将吃满这波红利！」
就好比《巫师3》之後的《2077》，悟空之後的钟馗，《FF7》之後的《FF8》————
所以，这也是苏砚承输出计划的重要一步。
用《诡秘之主》求广度。
然後一部本土作品，求深度。
很熟悉是吧？还是那套架子猪理论。
换言之，《边缘行者》和《诡秘之主》就是在搭架子呢！
「所以一定得是，中国背景的游戏！」
苏砚承冥思苦想，「所以，是该做西游呢？还是武侠呢？还是仙侠呢？
「还是————」
>