天亮得极慢。
像昨夜的云不愿散开。
荒地一片灰白。
草湿得厉害，脚踩上去能挤出水珠。
空气里带着一种怪味。
不是腐味。
也不是潮味。
像是深土第一次呼出的一口“腥气”。
老人一到荒地边，就皱起了眉。
“今儿味不对。”老人说。
苏野点头：“我也闻到了。”
徐三迟到了一步，鼻子动了动：“像井底翻过。”
老人说：“像旧坑翻了身。”
苏野问：“这是不是要出来的征兆？”
老人看着裂缝方向：“八成是。”
三人站在裂缝前。
裂缝从表面看没多大变化。
可只要蹲下来，就能看到裂缝里那条湿痕——比昨天深了半寸。
湿得更稳。
更亮。
像灯芯。
老人盯着湿痕看了好久。
像在辨认一种久违的迹象。
徐三忍不住问：
“今儿，它会不会真的跑出来？”
老人说：
“要出来，也不是一下就冲出来。”
“它会先透。”
苏野问：“透是什么？”
老人说：
“水不流。”
“只往外‘吐’气。”
“吐到够了，才会往外走。”
徐三摸了摸下巴：“那今儿是吐气？”
老人点头：“看样子是。”
风轻了一下。
裂缝左侧的一片草忽然平伏。
像被手顺着压了一道。
徐三一激灵：“它又动了！”
老人摆手：“不是它动。”
“是风被它带着动。”
徐三愣：“啥意思？”
老人缓缓说：
“它吸气。”
“吸得深，把风都带过去了。”
风又来。
这次往裂缝那头吹过去。
吹得草往一个方向倾。
像整片荒地都在往裂缝跪。
苏野握紧镰刀。
他感到地底下的“动”，和前三天不同。
以前的动是推，是试，是探路。
今天的动……像在准备“张口”。
老人忽然说：
“今天不能挖太深。”
“只能刨两边。”
徐三问：“那正面呢？”
老人摇头：
“不能碰。”
“它今天要露头。”
“咱们碰它，它反而不敢出来。”
徐三皱眉：“这地胆子还挺小？”
老人白他一眼：
“不是胆子小。”
“是它怕走错。”
徐三嚷：“走错了还能咋？”
老人说：
“走错了，要么冲偏，要么憋死。”
“它死，地也死。”
徐三沉住嘴。
苏野没说话，只开始割草。
老人指着北侧那一片土：“从那儿开。”
“它昨天冲了那边半路。”
“今天八成也认那边。”
苏野点头。
镰刀落下。
草被割开。
露出更紧的土。
越往北走，土越硬。
硬得像压过东西。
老人看了一眼，说：
“这儿……它之前来过。”
徐三惊：“啥？它下来过？”
老人点头：
“几十年前的路。”
“它曾从这条沟走。”
苏野淡淡说：
“它记得。”
老人感慨：
“是，它记得。”
风忽然停了。
停得一下子。
像有人把整个荒地按住。
连草都不敢动。
苏野停下镰刀。
徐三也停下搬石头的手。
老人握紧木杖。
三人同时看向裂缝。
裂缝深处，传来一声——
“吭。”
极深。
极轻。
像很久没动过的门，被推开一条缝。
老人呼吸停住：
“来了。”
下一刻。
裂缝中间的湿痕往外“鼓”了一下。
不是爆。
不是冲。
是鼓。
像有东西顶着那点湿土，轻轻撬了一下。
苏野说：
“它要露了。”
徐三往后退半步：“它露啥？”
老人沉声：
“露水脉。”
第二下推挤紧跟着来。
“嘭——”
湿痕往外扩了一指宽。
泥从缝里滑落。
滑到一半。
突然——
一股极细的亮色从湿土里冒出来。
不是光。
不是水珠。
是一种“湿亮”的颜色。
像深井水要冒头时的那种沉青色。
老人眼睛发红：
“水脉的皮……裂了。”
徐三低声道：
“这……这就要流？”
老人立即摇头：
“不流。”
“它现在只是‘抬眼’。”
“它要看看路对不对。”
苏野说：
“那我们……别动。”
老人点头：“嗯。”
三人站得稳稳的。
裂缝里的亮色越来越明显。
像一条线。
细、稳、冷。
越往深处，颜色越沉。
像一条被泥土埋住的静静的河。
风突然大了一下。
吹得整片荒地都动。
裂缝里的亮色被风压得轻轻晃了一下。
像回应。
老人轻声说：
“它看见我们了。”
徐三瞬间起鸡皮疙瘩：“它……看见？”
老人说：
“不是眼。”
“是气。”
“水脉出来前，会认周围的气息。”
“谁顺着它，谁逆着它。”
“它心里都知道。”
徐三吞了口唾沫：“这玩意儿……跟活的似的。”
老人淡淡说：“土里没有死东西。”
苏野看着裂缝，说：
“它要出来了。”
老人说：
“不。”
“它在忍。”
“它要等到地皮完全松开。”
话音刚落。
裂缝忽然发出一声低沉得像从地底腹部传来的震动。
“轰……”
不是声。
是地震了一下。
轻，却稳。
稳到脚底板都能感觉到。
徐三吓得后退一步：“这要塌啊！”
老人喊：“不塌！”
“这是水脉在‘伸腰’！”
“伸完才露！”
苏野问：
“什么时候露？”
老人说：
“就这一两天。”
“今天不会冲。”
“但会开口。”
风越刮越急。
草一片一片往北压。
像被一双看不见的手推着。
裂缝深处。
那一抹亮色轻轻——
流了一下。
不是水流。
不是往外冲。
是往里慢慢“动”。
像有人在水里搅动了一根线。
老人差点跪下：
“水声！”
“是水声！”
“它动了！”
徐三眼睛瞪圆：“它就要上来了？”
老人抬头看天：
“不。”
“它会忍到最软的那一刻。”
“水从来不是硬出来的。”
“是软出来的。”
苏野问：
“今天做什么？”
老人盯着北侧那片硬土：
“挖。”
“往北挖。”
“今天要挖出它能走的第一条槽。”
徐三问：
“挖多深？”
老人说：
“一锄头。”
“不准再深。”
“深了……它会被吓回去。”
徐三嘟囔：“水脉还害羞呢？”
老人瞪他：
“它不是害羞。”
“是怕自己走错。”
“走错一次，它可能三年都不出来。”
风静下。
荒地只剩呼吸。
苏野提起镰刀。
徐三抬起锄头。
老人举着木杖。
三人站在那条旧路的上方。
老人轻声说：
“从这儿——”
“把它的老路，接回来。”
“让它记住。”
“这是它的家。”
风吹起。
裂缝深处，再一次传来一声低沉的声响。
比前几天都稳。
像一句话。
像一句古老得听不懂，却能听懂意思的话。
老人耳朵微动。
他说：
“它说了——”
“它要回来了。”