建国后十月底，海军一支舰队，一个机械化步兵团，在天津大沽口登陆。
在当地守军的带领下，一路烟尘，开进了北京……
紫禁城的满清王爷被请出，北京城的八旗子弟被清算。他们将以犯人的身份，发配到新收复的西伯利亚劳动改造。
紫禁城被改成中华历史博物馆，圆明园改成国家公园。原来满清王爷的府邸全部没收，发卖给百姓……
时光在快速流逝，转眼已经到了1945年。
东方这个面积两千多万平方公里的古国，这个引领世界科技前沿的新型国家，经过近百年发展，已经成为世界上，名副其实的明星，成为现代文明的灯塔。
可是不知道为什么，与中华相邻的两个国家，尽管百姓百般请愿，尽管王朝如何申请，都没有被纳入中华共和国的范围。
一个是半岛，一个是列岛。
至今，半岛国家依然实行着封建王朝统治，只是国王由李姓换成了金。继续过着小农经济为主的生活。
至今，列岛国家在本世纪初，实现了君主立宪，天皇成为形象，大名变成了内阁，国内的经济被早年跟随左宗棠大军修铁路的那批劳动后代把持，国内百姓的生活依然困苦。
当初那些从风暴中走出的海客，早已成为泛黄史书里的名字，成为教科书上的画像，成为孩子们在课堂上朗朗诵读的传奇。
中华共和国的版图，静静地铺展在亚欧大陆的东方。
两千三百余万平方公里。
北起北冰洋的冰原，南抵南回归线的碧波，东至夏威夷的椰林，西达马六甲的海峡。在这片广袤的土地上，五星红旗迎着每一个黎明飘扬，在每一寸国土、每一个特区上空，猎猎作响。
这一天，是8月15日。
日本鹿儿岛，能坐下万人的东方体育馆。
座无虚席。
台上，一个身形瘦削的男人坐在聚光灯下。他叫小泉哮一郎，目前是这片土地上最红的歌星。但此刻，他的脸上没有任何明星的光彩，只有一种说不清的疲惫和悲凉。
他抱着吉他，轻轻拨动琴弦。
那是一首古老的日本民歌的调子，苍凉，凄婉，像北风吹过荒原的声音。
他开口唱了。
歌声通过广播，传遍整个日本列岛。无数人在收音机前静静听着，有人低下头，有人闭上眼睛，有人无声地流泪。
到最后，他停下拨弦的手，用那种悲切的调子，缓缓唱出最后一句：“北伐大铁路的每一根枕木下……都有一颗大和魂。”全场死寂。
他放下吉他，站起身，对着台下深深鞠了一躬。“这首歌，是我最后的作品。”
他的声音平静得没有一丝波澜，“唱完它，我退出歌坛。”台下依然死寂。
他从怀中取出一柄短刀，在聚光灯下，刀身泛着清冷的光。体育馆内，终于响起了第一声惊呼。但他没有回头。刀锋落下，插入自己的腹部……
——全书完。
【后记】写完最后一个字，窗外天已经快亮了。这部小说从2024年11月开始构思，到今天，断断续续写了一年零四个月。期间经历了无数次自我怀疑，无数次想要放弃，也无数次被读者的一句话拉回来。感谢每一位看到这里的你。感谢那些在评论区留下长评的读者，感谢那些默默投票的读者，感谢那些挑出错别字的读者，感谢那些陪我一起构思剧情的读者。
特别感谢在第230章之后陪我讨论沙俄入侵、讨论左宗棠北上、讨论日本劳工、讨论1945年鹿儿岛结局的那位读者。没有那场讨论，就没有这个结尾。关于结局，我想说的都在小说里了。小泉哮一郎的切腹，会不会引发反抗？日本人会不会就此掀起什么运动？留给读者您去想吧。我只负责把故事讲完。剩下的，交给历史，交给时间，也交给你。再见。