画廊之夜后的清晨，阳光依旧准时透过百叶窗的缝隙，在地板上投下斑驳的光影。沈清辰醒来时，心脏还残留着昨夜在车厢内失控狂跳的余韵。陆明轩未说完的话，他靠近时灼热的气息，以及最后那句带着警告意味的提醒，都如同电影片段，在她脑海里反复播放。
她几乎能预见到今天早上可能会出现的尴尬。她磨蹭了许久，才鼓起勇气推开房门。
客厅里安静得出奇，没有咖啡的香气，也没有陆明轩的身影。餐桌上空空如也，没有便签，没有三明治，也没有牛奶。
他……已经走了？
沈清辰心里莫名地空了一下，像是期待落空，又像是松了口气。这样也好，避免了不知该如何面对的窘境。
她走到厨房，给自己倒了杯水，目光却不自觉地瞟向客厅的角落。那本建筑杂志还摊开在那里，而那个黑色的钱夹，依旧静静地躺在旁边。
他这两天，似乎真的没有随身携带它。
这个发现让她心底那点微弱的火星，又不死心地闪烁了一下。
就在她出神之际，公寓门锁传来“咔哒”一声轻响。
沈清辰下意识地挺直了背脊，握着水杯的手指收紧。
陆明轩推门走了进来。他手里提着印着附近那家知名早餐店logo的纸袋，身上穿着简单的运动装，额角带着细密的汗珠，像是刚晨跑回来。
他看到站在厨房里的沈清辰，脚步顿了顿，神色如常地打了声招呼：“早。”
“……早。”沈清辰低声回应，目光有些闪烁，不敢与他对视。
陆明轩将早餐袋放在餐桌上，一边拆开包装，一边状似随意地说：“那家的蟹黄汤包和生煎不错，买了双份。”
他的语气平静自然，仿佛昨晚那个在车厢里几乎失控、语带警告的男人只是她的幻觉。他没有提及昨夜，没有追问，也没有任何不自在。
这种刻意的、将一切翻篇的姿态，让沈清辰在松了口气的同时，又涌起一股难以言喻的失落。他果然……并不在意。那些暧昧的试探和瞬间的失控，于他而言，或许真的只是兴之所至的游戏。
“谢谢。”她走过去，在餐桌前坐下。
早餐很丰盛，味道也确实很好。两人沉默地吃着，气氛有种诡异的平和。阳光洒在餐桌上，照亮了空气中飞舞的微尘。
“今天有什么安排？”陆明轩咬了一口生煎，汁水丰沛，他抽了张纸巾擦拭嘴角，随口问道。依旧是那句惯常的、仿佛只是为了打破沉默的询问。
“去暗房，把昨天看展得到的一些灵感试试。”沈清辰低着头，小口喝着豆浆。
“嗯。”他应了一声，没再多问。
直到早餐快结束时，陆明轩才再次开口，语气依旧平淡，却抛出了一个让沈清辰心跳骤停的问题：
“昨晚在车上，”他抬起眼，目光平静地看向她，“我话没说完。”
沈清辰握着筷子的手猛地一抖，一根筷子掉在桌上，发出清脆的响声。她慌忙捡起，脸颊不受控制地开始发烫，心脏又一次不争气地狂跳起来。
他……他提起来了！他居然如此平静地提起来了！
她不敢看他，声音细若蚊蚋：“……嗯。”
陆明轩看着她瞬间红透的耳根和慌乱的动作，眼底掠过一丝极淡的笑意，快得让人无法捕捉。他身体微微向后，靠在椅背上，姿态放松，像是在讨论今天天气如何。
“我想说的是，”他的声音平稳，清晰地传入她耳中，“感觉我一直忘了问你，合租这些天，还习惯吗？有没有什么不方便的地方？”
轰——
沈清辰感觉全身的血液仿佛在这一瞬间凝固了。
合租……习不习惯？
他昨晚在那种情况下，想说的……竟然是这个？！
巨大的落差让她一时反应不过来，只能怔怔地看着他，脸上红白交错，是羞窘，是难以置信，还有一种被戏弄了的恼怒。
他绝对是故意的！他明明知道她误会了，他明明知道她刚才有多紧张！
看着她这副模样，陆明轩嘴角那抹若有若无的弧度终于明显了些许。他拿起纸巾，慢条斯理地擦了擦手，站起身。
“看来是没什么不习惯的。”他得出结论，语气带着一丝不易察觉的愉悦，“我上午去公司，晚上可能会晚点回。”
说完，他不再看她那精彩纷呈的脸色，拿起沙发上的外套和手机，径直走向门口。
直到关门声传来，沈清辰才像是被抽空了力气般，垮下了肩膀。她看着桌上吃剩的早餐，又气又恼，却又无可奈何。
这个男人……实在是太恶劣了！
他精准地掌控着节奏，时而靠近，时而推开；时而暧昧不清，时而划清界限。他就像是一个高超的猎手，耐心地布下陷阱，看着她在他的网里挣扎、沉沦，而他则在一旁，饶有兴味地欣赏着她的所有反应。
而她，明明知道这可能是一场危险的游戏，却依旧无法控制地深陷其中。
她懊恼地拍了拍自己的额头。
沈清辰，你完了。
这一天，沈清辰在暗房里工作效率极低。红色的安全灯下，显影液中的影像缓缓浮现，她却总是心不在焉。脑海里反复回响着陆明轩早上那恶劣又迷人的笑容，和他那句故意误导她的话。
他到底想干什么？
在她因为“白月光”而退缩时，他又步步紧逼；在她因为他的靠近而意乱情迷时，他又轻描淡写地推开。
这种反复无常，让她心力交瘁，却又……欲罢不能。
傍晚，她回到公寓，里面依旧空无一人。她换了鞋，正准备回房，目光再次被沙发角落吸引。
那个黑色的钱夹，还放在那里。
这一次，鬼使神差地，她走了过去。
她的心跳得很快，如同做贼一般。她告诉自己，只是想确认一下，那张纸条是否还在里面。也许，纸条已经不在了，所以他才不再随身携带……
她伸出手，指尖微微颤抖，碰触到了那个冰凉的皮夹。
就在她即将拿起它的瞬间——
“在找什么？”
一个低沉的声音，毫无预兆地自身后响起。
沈清辰吓得魂飞魄散，猛地缩回手，像被烫到一样转过身。
陆明轩不知何时回来了，正斜倚在他自己房间的门框上，双手环胸，好整以暇地看着她。他脸上没什么表情，眼神却深邃得如同寒潭，带着一种洞悉一切的锐利。
他……他不是说晚上会晚点回来吗？！
沈清辰的脸瞬间变得惨白，大脑一片空白。