店门口围了一圈人。
巴刀鱼挤进去的时候，酸菜汤正蹲在台阶上，面前摆着三个空桶。桶底还有一层卤汁，深褐色的，在路灯底下泛着光。他把手指伸进桶里蘸了一下，塞进嘴里嘬，嘬完又蘸，又嘬。
“别嘬了。”巴刀鱼说。
酸菜汤抬起头，眼眶红红的，嘴角还挂着卤汁。
“三桶。”他说，声音哑得像含了沙子，“我卤了六个小时的三桶肉。五花三层，皮烧过，毛拔干净了，焯水的时候加了姜片和料酒去腥，糖色炒到枣红色才下锅的。你猜怎么着？”
“怎么着？”
“全没了。”酸菜汤一拍大腿，拍得啪的一声响，“连汤都没给我剩一滴！这帮孙子是属狗的，吃干抹净连骨头都不吐！”
巴刀鱼没说话，推开店门走进去。
店里跟被龙卷风刮过一样。桌椅板凳全翻了，墙上挂的菜牌碎成两半，地上的碗碟渣子踩上去嘎吱嘎吱响。灶台上的铁锅还在，但锅盖不见了，锅底糊着一层黑炭，散发着焦苦味。
他走到后厨，拉开冰柜的门。
冰柜里空了。
昨天刚进的五十斤草鱼、三十斤猪肋排、二十斤牛腱子，全没了。连冻了三个月的那包鸡爪都没放过，那包鸡爪他自己都嫌冻得太久有股冰箱味。
巴刀鱼关上冰柜门，靠在水池边上。
水池里泡着一盆木耳，还没泡开，水面上浮着一层灰白色的沫子。
“谁干的？”他问。
酸菜汤跟进来，一屁股坐在案板上，把案板上的刀都震得跳了一下。
“不认识。三个人，穿着黑衣服，脸白得跟鬼似的。进来就问‘巴刀鱼在哪’，我说不在，他们就开始砸。我拦了一下，你猜怎么着？”
“怎么着？”
“人家一根手指头就把我戳飞了。”酸菜汤撩起衣服，肚子上一个青紫色的指头印，肿得老高，“这还只是戳，没用劲。要是用劲，我现在应该躺在医院而不是蹲在门口嘬手指头。”
娃娃鱼蹲下来，伸手按了按那个指印。
酸菜汤嘶了一声，往后缩。
“玄力残留。”娃娃鱼把手收回来，指尖上沾着一层灰黑色的东西，像烧完的纸灰，“是食魇教的。等级不低，至少是四席以上的供奉。”
巴刀鱼盯着那个指印看了三秒，转身从墙上取下那把豁口刀。
刀身上的三道豁口还亮着，比在城隍庙的时候暗了一些，但还在亮，像三只半闭的眼睛。
“你干嘛？”酸菜汤从案板上跳下来。
“去找他们。”
“你知道他们在哪？”
“城隍庙那个老饕知道。”巴刀鱼把刀别在腰后，“他不说就打到他开口。”
酸菜汤愣了两秒，忽然笑了。
笑得很苦。
“刀鱼，你是不是傻？”他指着满地的碎碗渣子，“人家什么等级？四席供奉。咱们什么等级？连五行灵材都没凑齐的半吊子。你去打他？你拿什么打？拿你那把豁口刀？”
巴刀鱼没吭声。
酸菜汤从兜里掏出一样东西，拍在灶台上。
是一截藤蔓，青绿色的，小拇指粗细，上面还挂着两片嫩叶。藤蔓一碰到灶台，立刻像活了一样，自己往灶台缝隙里钻，钻进去又钻出来，像是在找什么东西。
青木藤。
五行灵材之一，木属性，能感知一切食材的鲜活程度，也能让枯萎的食材重新焕发生机。这东西是酸菜汤的命根子，走到哪带到哪，睡觉都搁枕头底下。
“拿去。”酸菜汤说。
巴刀鱼看他。
“你不是缺五行灵材吗？九阳姜有了，青木藤给你，你还差三样。金、水、土。”酸菜汤把青木藤从灶台上拽下来，塞进巴刀鱼手里，“用这个换点有用的情报，总比你去送死强。”
青木藤在巴刀鱼手心里扭了一下，然后安静了，安安静静地缠在他手指上，像一枚青色的戒指。
“那你呢？”巴刀鱼问。
“我？”酸菜汤把围裙解下来，抖了抖上面的灰，重新系上，“我把店收拾收拾，明天还得开门做生意。房租下个月到期，水电费还欠着两个月，不收回来点流水，咱们仨喝西北风去？”
他说这话的时候语气很轻松，像在说一件稀松平常的事。
但巴刀鱼看见他系围裙的手在抖。
不是害怕。
是心疼。
那三桶卤肉，酸菜汤从早上八点就开始弄。五花肉一块一块挑的，皮上的毛用镊子一根一根拔的，焯水的时候站在锅边看着，生怕火大了肉就老了。卤汁的配方是他师父传下来的，里面放了十三味香料，每一味都精确到克。
这些东西不值钱。
但这些东西是酸菜汤在这个世界上的根。
巴刀鱼把青木藤从手指上解下来，重新塞回酸菜汤手里。
“拿着。”
“你——”
“我说拿着。”巴刀鱼的语气不重，但酸菜汤闭嘴了，“青木藤是你的，不是我的。五行灵材我自己去找，不用你的。”
酸菜汤张了张嘴，想说什么，但看着巴刀鱼的眼神，又把嘴闭上了。
那眼神他见过。
上次在城隍庙后巷，娃娃鱼被三尾妖狐掐住脖子的时候，巴刀鱼就是这种眼神。不凶，不狠，就是很安静，安静得像一潭死水。
死水底下有暗流。
娃娃鱼忽然站起来，走到门口，往外看了一眼。
“有人来了。”她说。
巴刀鱼走到她身边，往外看。
巷子口走进来一个人。
步子不快不慢，皮鞋踩在水泥地上，每一步都踩得稳稳当当。他穿着一件深灰色的风衣，领子竖起来，遮住了半张脸。但巴刀鱼还是认出了他。
黄片姜。
风衣上全是破洞，像是被什么东西从里往外撕开的。他的左手缠着绷带，绷带上有血迹，血迹已经干了，变成暗褐色。
他走到店门口，停下来，看了一眼被砸烂的招牌，又看了一眼门口碎了一地的碗碟，最后把目光落在巴刀鱼脸上。
“老饕来找你了？”
“你怎么知道？”
黄片姜没回答，从风衣口袋里掏出一个东西，扔给巴刀鱼。
巴刀鱼接住。
是一块石头，巴掌大小，灰扑扑的，表面坑坑洼洼，像一块普通的鹅卵石。但入手的那一刻，他的手指像是被烫了一下，石头表面的灰壳裂开一道缝，缝里透出一丝银白色的光。
“玄金石。”黄片姜说，“金属性灵材。老饕让我带给你的。”
巴刀鱼握着石头，没动。
“他为什么要给我这个？”
“因为十年前他欠我一个人情。”黄片姜靠在门框上，点了一根烟，吸了一口，烟雾从他鼻子和嘴巴里同时冒出来，把他的脸遮得模模糊糊，“我帮他做了一碗孟婆汤，他用这块玄金石抵账。现在我把这块石头给你，算是把这个人情转给你了。”
“我不需要他的人情。”
“你不需要，但你得活着。”黄片姜弹了弹烟灰，烟灰落在地上的碎碗渣子上，被风吹散了，“食魇教盯上你了。今天来砸店的只是探路的，明天来的就不是砸店了，是要你的命。”
酸菜汤从后厨冲出来，指着黄片姜的鼻子：“你他妈到底是哪边的？一会儿教我们玄厨技能，一会儿跟食魇教有旧账，你到底——”
“我哪边的都不是。”黄片姜打断他，语气平静得像在说今天天气不错，“我就是个做菜的。十年前是，现在也是。”
他把烟叼在嘴里，双手插进风衣口袋，转身往外走。
走了几步，停下来。
“老饕说他要点忘川炖，那是假的。”他没回头，声音从巷子里传回来，“他是要试你的厨心。厨心在，火就在。火在，人就还在。”
“什么意思？”巴刀鱼追问。
黄片姜没再说话。
他的背影消失在巷口，风衣的下摆被风掀起来，露出一截腰。腰上有一道很长的伤疤，从后腰一直延伸到侧腹，像一条蜈蚣趴在皮肤上。
巴刀鱼站在店门口，手里握着玄金石，指头上缠着九阳姜的味道还没散，青木藤在酸菜汤手心里微微发着光。
三块了。
五行灵材，他有了三块。
金、木、火。
还差水属性和土属性。
娃娃鱼走到他身边，轻轻拽了一下他手腕上的红绳。
“刀鱼哥，你看。”
她指着地上的碎碗渣子。
巴刀鱼低头看。
碎碗渣子中间，有一小滩卤汁，不知道是哪个碗里洒出来的，不多，也就一口的量。卤汁在路灯下泛着光，深褐色的表面浮着一层薄薄的油花。
一只蚂蚁从砖缝里爬出来，爬到卤汁边上，犹豫了一下，然后一头扎进去。
巴刀鱼蹲下来，盯着那只蚂蚁。
蚂蚁在卤汁里打了个滚，然后抖了抖触角，爬出来了。它爬得比刚才快了三倍，在碎碗渣子中间绕来绕去，像是在找什么东西。最后它找到了一粒米饭，那粒米饭已经干了，硬得像石头。
蚂蚁把米饭举起来，扛着走了。
巴刀鱼站起来，转身走进后厨。
酸菜汤跟进来：“你干嘛？”
巴刀鱼打开冰柜，冰柜里空了，但冷冻层还有一样东西——一包冻鸡爪，就是那包冻了三个月、他自己都嫌有冰箱味的鸡爪。
他把鸡爪拿出来，放在水池里冲水。
“你疯了？这鸡爪冻了三个月，有冰箱味。”酸菜汤说。
“我知道。”
巴刀鱼把鸡爪解冻，剁掉指甲，放进锅里焯水。水开了，浮沫一层一层地往外冒，他用漏勺撇掉浮沫，动作很慢，很稳，像是在做一件很重要的事。
酸菜汤不说话了。
他靠在厨房门口，看着巴刀鱼焯水、过凉、起锅烧油。油热了，下姜片、蒜瓣、干辣椒，爆出香味，然后把鸡爪倒进去翻炒。每一个步骤都不快，但每一个步骤都刚刚好，不多一秒，不少一秒。
娃娃鱼站在酸菜汤旁边，看着巴刀鱼的背影。
“他的火回来了。”她说。
酸菜汤愣了一下：“什么火？”
娃娃鱼没解释，只是看着巴刀鱼。
巴刀鱼往锅里加了一勺老抽，颜色上来了，鸡爪变成了漂亮的酱红色。他加了水，盖上锅盖，转小火。
然后他靠在灶台边上，掏出手机。
屏幕上有两条新消息。
一条是银行发的，提醒他信用卡账单还有三天到期，最低还款额八百二十三块。
另一条是房东发的，三个字：“房租呢？”
巴刀鱼把手机揣回兜里，看了一眼锅，锅盖缝隙里冒着热气，带着酱油和八角的香味，在油烟机的灯光下袅袅上升。
卤鸡爪要四十分钟。
这四十分钟里，他可以把店里的碎碗渣子扫了，可以把翻倒的桌子扶起来，可以把那块玄金石找个地方放好。
明天还得开门做生意。
房租要交，水电费要交，信用卡要还。
至于食魇教、五行灵材、忘川炖、上古厨神传承——那些事情很重要，但眼下没有这锅卤鸡爪重要。
锅里的卤汁咕嘟咕嘟响着，像一颗心脏在跳。
巴刀鱼从墙上取下那把豁口刀，用磨刀棒一下一下地磨。
刀刃上那三道豁口还在，但他不在乎。
豁口就豁口。
能用就行。
刀磨好了，他把刀重新挂回墙上，看了一眼窗外的夜空。
城中村的天空看不见星星，只能看见对面楼顶的太阳能热水器和晾着的床单。床单被风吹得鼓起来，像一个没有身体的人在飘。
巴刀鱼收回目光，揭开锅盖，用筷子戳了一下鸡爪。
鸡爪软烂脱骨，筷子一戳就进去了。
他关了火，把鸡爪从锅里捞出来，装进一个搪瓷盆里。
搪瓷盆是旧的，盆底的瓷掉了好几块，露出黑色的铁。这个盆跟了他八年，比他店里任何一口锅都老。
他把搪瓷盆端到桌上，放在碎碗渣子中间。
酸菜汤看着那盆鸡爪，喉咙动了一下。
娃娃鱼已经伸手了，抓了一只鸡爪，啃了一口，眼睛亮了。
巴刀鱼也拿了一只，啃得很慢，把每一根指头都啃得干干净净。
三个人坐在一堆碎碗渣子中间，吃着一盆从冰柜最底层翻出来的冻鸡爪。
鸡爪有冰箱味。
但吃着吃着，冰箱味就没了。
只剩卤香味。
只剩热乎气。
巴刀鱼啃完最后一只鸡爪，把骨头放在桌上，站起来，拿起扫帚开始扫地。
碎碗渣子被扫成一堆，发出哗啦哗啦的响声。
酸菜汤也站起来，搬起一张翻倒的桌子，桌腿断了，他用胶带缠了两圈，勉强能站住。
娃娃鱼把墙上的菜牌捡起来，碎成两半了，她用胶水粘了一下，粘得歪歪扭扭的，但字还能看清——“巴记酸菜鱼”。
巴刀鱼扫完地，把扫帚靠在墙角，看了一眼店里。
店还是破的。
桌子是歪的，菜牌是粘的，碗碟少了一大半，墙上的油渍还留在那里。
但火还在。
灶膛里的火，心里的火，都在。
他把那块玄金石放在灶台边上，和九阳姜的碎屑放在一起。两块灵材挨在一起，发出微弱的光，一金一赤，像两颗心脏在跳。
还差两块。
水属性和土属性。
巴刀鱼关掉厨房的灯，走出后厨，看见酸菜汤和娃娃鱼已经把外面的桌子收拾好了。酸菜汤正用胶带粘另一条桌腿，娃娃鱼在擦桌子上的灰。
“今晚不睡了。”巴刀鱼说，“明天早上六点开门，卤肉没了就做酸菜鱼，鱼没了就做拍黄瓜。有菜单没菜单都一样，客人来了就得有吃的。”
酸菜汤抬头看了他一眼，嘴角动了动，想笑，没笑出来。
但他眼睛里的红退了。
巴刀鱼走到店门口，看了一眼巷子。
巷子黑漆漆的，路灯坏了三盏，只剩一盏还亮着，发出嗡嗡的响声，像一只快死的虫子。
他想起老饕说的那句话——“下次带齐食材来，我要吃真正的忘川炖。”
又想起黄片姜说的那句话——“他是要试你的厨心。”
厨心。
巴刀鱼摸了摸腰后的豁口刀，刀柄上的麻绳已经磨得起了毛，扎手。
他转身回到店里，把门关上。
门上的招牌歪了，“巴记酸菜鱼”五个字，“酸”字的半边掉了，只剩一个“酉”。
巴刀鱼看了一眼，没去管它。
明天再说。
先活着。
先开店。
先把房租交了。
至于其他的，来一样，做一样。
来的是食材就做成菜，来的是客人就端上桌，来的是食魇教供奉就用刀招呼。
就这么简单。