己丑年十月十四，晨雾还未散尽，功德林的院子里结了薄霜。李宇轩早早起了床，在院子里慢慢踱步——这是医生建议的，说他年纪大了，要多活动。
上午九点，刘广志快步走来，神色有些不同寻常：“景公，有客人。是……他。”
李宇轩一愣。虽然知道他现在是国家，但亲自来功德林，还是出乎意料。
会面安排在他的房间。他进来时穿着普通的灰色棉制服，没有随从，只有两个警卫员守在门外。
“老师。”他进门就笑着招呼，用的是三湘口音的普通话。
“请坐。”
他在床边坐下，打量了一下房间：“条件还过得去吗？”
“很好，比前线将士强多了。”李宇轩倒了杯热水——他没茶叶了，上次几个学生送的普洱喝完了。
“昨天开了会，”他说，像是聊家常。
听了一会，李宇轩点点头说道：“燕京好，位置居中，有气象。”
又说到了国旗，“好。”李宇轩说得很诚恳，“简洁，鲜明，有深意。
这话说得巧妙。
他听懂了，笑了笑：“老师还是这么会说话。”
两人聊了很久。从定都燕京聊到治理国家，从经济恢复聊到外交政策。他说话直率，不绕弯子，问的问题都很实在：怎么稳定物价？怎么整顿治安？怎么处理旧政权留下的公职人员？
李宇轩有问必答，但也把握分寸——他现在是战犯，说话要注意立场。
聊到中午，他看了看表：“老师，我得走了，下午还有会。”
“你忙。”李宇轩起身相送。
走到门口，李宇轩突然说：“我想出去逛逛。”
他停下脚步，转过身：“出去？去哪儿？”
“就在燕京城里转转。”李宇轩说，“想再看看外面的样子。”
他思索了一会。按规定，功德林的战犯是不能随意外出的，而且上回已经出去过了，但李老情况特殊，而且只是“逛逛”……
“原则上是不允许的，”他说，“不过既然是老师想出去逛逛……还是可以的。我让刘所长安排，派两个人跟着。但不能太久，下午五点前必须回来。”
“谢谢。”李宇轩难得露出笑容。
下午一点，一辆吉普车把李宇轩送到前门大街附近。跟着两个便衣警卫，穿着普通棉袄，但腰里别着枪。
十二月的燕京已经冷了，但街上很热闹。店铺开着，行人往来，有挑担的小贩，有拉车的车夫，也有穿着列宁装、剪短发的干部。到处贴着标语：“恢复生产，建设新华夏”。
李宇轩慢慢走着，看着这座熟悉的城市。他来过燕京很多次——北伐后来过，抗战前来过，1945年日本投降后来过。但每次都是匆匆忙忙，要么开会，要么视察，从来没像现在这样，以一个普通人的身份闲逛。
街角有个卖烤红薯的，炭火烘出的甜香飘过来。李宇轩摸了摸口袋——他没带钱。功德林里用不着钱。
“老总，来个红薯？”卖红薯的老汉招呼道。
“不了，谢谢。”李宇轩摆摆手。
继续往前走。经过一家书店，橱窗里摆着新出版的《毛泽东选集》《共和宣言》《新民主主义论》。几个学生模样的年轻人在里面翻书。
“让开！让开！”突然有人喊。
李宇轩侧身让开，看见几个人推着板车过来，车上堆着杂物：破桌椅、旧招牌、还有一些花花绿绿的衣服。板车后面跟着一群看热闹的人。
“这是干什么？”李宇轩问旁边的警卫。
警卫低声说：“查封妓院没收的东西。上个月21号，全市妓院都关了，这些是抄出来的。”
李宇轩想起来了。11月21日，燕京市政府一夜之间查封了全市224家妓院，解放了1268名妓女。这事上了报纸，他看过。
正想着，突然有人叫他：“这不是李长官吗？您这程子可好？”
声音尖细，带着浓重的北平腔。
李宇轩转头，看见一个五十多岁的妇人，穿着半旧的棉袄，头发梳得整齐，但脸色憔悴。她手里拎着个布包，像是刚从市场回来。
“你是……”李宇轩没认出来。
妇人走近几步，上下打量他：“李长官真是贵人多忘事。我啊，北霸天刘爷手底下怡香院的王妈妈呀！”
李宇轩脑子里嗡的一声。他想起来了。
1946年春，他作为军事委员会代表来北平视察。当地驻军长官设宴，请了北平城有名的“北霸天”刘翔亭作陪。刘翔亭是青帮头子，控制着八大胡同的娼妓业。宴后，刘翔亭要送他“孝敬”，他说了句玩笑话：“这钱不干净，真要给，就纳入军费，给军队当饷银吧。”
当时在场奉承的，就有这个王妈妈——怡香院的鸨母。
“啊，”李宇轩尴尬地应了一声，“原来是……王妈妈。一眨眼得有两三年不见了吧。”
“可不！”王妈妈一拍大腿，“1946年4月见的，三年八个月了！李长官，您现在在哪高就啊？”
她没认出李宇轩现在是战犯——他穿着普通的蓝色棉衣，没戴军衔，看起来就是个普通老人。
“我……退休了。”李宇轩含糊道。
“退休好，退休清闲。”王妈妈叹气，“不像我们，饭碗都砸了。”
她指了指刚才过去的板车：“瞧见没？怡香院，我经营了二十年的院子，上个月让政府给封了！说是什么……铲除封建残余，解放妇女。我的姑娘们全送教养院去了，说是要改造，学技术，将来当工人。”
李宇轩不知道该说什么。
王妈妈自顾自地说：“我这是造了什么孽啊！十八岁进这行，从姑娘做到妈妈，三十多年了。刘爷跑了，听说去了香港。我们这些底下人怎么办？政府说妓院老板是剥削阶级，要劳动改造。我这把年纪了，还改造什么呀……”
她说着眼圈红了：“李长官，您当年是说过，我们这钱不干净。可我们就靠这个吃饭啊！现在饭都没得吃了，政府让我们自谋生路。我能谋什么？除了会管姑娘，啥也不会……”
两个警卫警惕地看着王妈妈，手悄悄按在腰间。