我见光中千人千面，人人皆见其欲见。
道士见仙丹，屠夫见庖刀，书生见黄金屋。
唯我见一无所有之虚白，大笑出门。
次日，城中传说有人证得“虚室生白”玄境。
而我只知，那道光映出的，是我剜目后留下的空洞。
时维永平七年，仲夏既望。余自南华负笈游学，道经云梦泽畔之青墟镇。连月淫雨，溪涨路湮，困顿于镇东荒废之枕霞古观。观名枕霞，实已倾圮泰半，苔侵础润，蓬蒿满庭，唯三清殿梁椽稍全，勉可栖身。殿中神像彩塑剥落，法身尘蒙，独那不知何代所悬“虚室生白”四字木匾，黯黯悬于正梁，笔画为虫蚁蛀蚀，透出几分诡谲的森然。
雨丝如织，昼夜不绝，潮气侵肌砭骨。是夜，云隙间忽漏清光一线，斜斜射入殿门破槛，不偏不倚，正落于殿心那片不知以何物铺就、久蒙尘垢却隐隐有玉石之泽的地面上。初时不过碗口大小，朦胧一团，似有薄雾氤氲其中。俄而光晕渐扩，其色由昏黄转作清莹，由清莹竟成一片难以言喻的虚白，非霜非雪，非玉非蜡，只是纯然一味的“空”与“明”，充塞方圆丈许之地。光晕边缘与殿中昏黑交接处，丝丝缕缕，如有实质，却又分明空无一物。
余正借残烛读《南华》，见此异象，惊愕失卷。但见那片虚白之光中，影影绰绰，竟有人形晃动。趋近细察，光中俨然映出一室，窗明几净，炉香静袅，自己身形宛然映于其间，眉目须发，纤毫毕现，较之寻常铜镜，清晰明朗何止百倍。然怪异者，光中所映之“我”，非此时褴褛憔悴之相，竟是旧年家道未衰时，于琅琊故园书斋中伏案攻读之貌，青衫整洁，神情湛然，手边一册《论语》翻至《学而》篇，朱笔批注犹湿。
心下骇异，不觉抬手欲抚面颊。光中“我”亦抬手，动作如一。指尖将触未触光面时，那光影忽如投石入水，涟漪骤起，书斋景象扭曲淡去，化作一巍峨宫阙，金阶玉柱，匾额高悬“黄金屋”三个斗大金字，光耀夺目，屋内珊瑚树、夜明珠堆积如山，更有绝色佳人罗列成行，巧笑倩兮。光影中的“我”，锦衣玉冠，左拥右抱，执琉璃盏酣饮，意气洋洋。
目睹此景，胸中并无半分喜意，反觉一股浊气上涌，几欲作呕。那光似有灵性，察觉我之厌弃，景象再变。黄金屋轰然坍塌，化作一简陋丹房，紫烟缭绕，炉火纯青。一鹤发童颜之道士，身着羽衣，正小心翼翼自丹炉中钳出一枚龙眼大小、赤光流转的丹丸，面溢狂喜，口中念念有词：“九转功成，飞升在即！”细辨其眉目，竟又与我有六七分相似。
荒诞之感愈甚。此身于道籍丹术，向来只作外道旁参，何曾有此炽念？光影仿佛不耐，连连转换。时而“我”变为一沙场骁将，策马提颅，血染征袍；时而“我”又成一方富贾，持筹握算，锦衣玉食；忽见“我”峨冠博带，立于朝堂，睥睨群臣；倏忽间又见“我”葛巾野服，钓于磻溪，闲云野鹤……诸般幻相，走马灯般流转不息，无不极尽世人所渴慕之荣华、威权、逍遥、长生，而光中“我”之情态，亦与场景相契，或激昂，或贪婪，或超然，栩栩如生。
然于余眼中，这一切愈真切，便愈显虚假。那非我之欲，非我之求，不过是将世间万般贪嗔痴念，强披于“我”之形貌之上。心念至此，一股倦怠兼着冷冽的明悟自心底升起。我闭目片刻，复又睁眼，直视那片虚白光源，心中空空荡荡，不存一念，不着一相。
奇变陡生！
光中流转不休的诸般景象，如同被一只无形巨手瞬间抹去，连同那清晰无比的“我”之形影，也一并消失。眼前只余下那片最初的、纯粹的、空无一物的虚白。它不再映照任何外物，只是自身在那里“明亮”着，无边无际，无内无外。那白，并非刺目，而是柔和地浸润一切，却又无比清晰地“空”。殿中梁柱、尘埃、破幔，乃至我自身，仿佛都在这虚白的映衬下，褪去了实在的形质，变得半透明，如雾如幻。先前种种私欲妄念之投射，与此境相比，直如腐鼠比之甘露，污渠较之沧溟。
看着这片极致的“空”与“明”，一股难以遏制的笑意忽自胸腔勃发，冲破喉关，化作朗朗大笑，声震屋瓦，积尘簌簌而下。“哈哈哈……好一个‘虚室生白’！好一个‘各自见其形’！原来如此，不过如此！”笑声在空寂破殿中回荡，将那一片虚白光晕也震得微微波动。我拂袖转身，不再回顾那光，踏着满地狼藉，推开吱呀作响的殿门，走入门外依旧淅沥的夜雨之中。冷雨扑面，神智为之一清，殿内光晕似在我转身刹那，悄然隐去，重归黑暗。
是夜，余宿于镇中唯一尚存之悦来客栈，倒头便睡，竟无梦。
翌日清晨，雨歇云散，天光澄澈。下楼欲沽酒暖身，却见客栈堂中已聚拢十数人，个个面带惊异，交头接耳。掌柜是一胖大中年人，此刻正口沫横飞：“……千真万确！昨儿后半夜，镇上打更的老王头，西市杀猪的胡三板，还有借住在镇尾土地庙那个游方的邋遢道士，都撞了邪似的，逢人便说见了神仙光！”
一货郎挤上前插嘴：“胡三板说，他看见那光里悬着一把祖传的玄铁庖刀，雪花纹路清清楚楚，刀刃上还滚着血珠，旁边有金字写着‘一刀封神’！他当时腿就软了，跪下来磕头，今早天没亮就红着眼冲去肉铺磨刀，说要宰出天下至味！”
角落那邋遢道士，此刻倒收拾得整齐了些，闻言捻着几根稀疏黄须，面有得色，慢条斯理道：“无量天尊！尔等凡夫，所见不过是些杀业俗物。贫道所见，乃八卦炉中一点不灭金丹真火，外绕九朵青莲，内有龙虎交媾之象，正是《参同契》所载‘金液还丹’将成未成之兆！此乃大道显化，点化有缘呐！”说着，从油腻腻的道袍里摸出半块硬饼，狠狠咬了一口，眼神却飘向远方，兀自出神。
一青衫方巾、面色苍白的书生，哆哆嗦嗦道：“晚生…晚生昨夜在舍下温书，忽见窗纸透入奇光，光中现出一座完全由黄金铸就的殿阁，四壁皆书，随手一抽便是孤本典籍，案头笔墨自舞，顷刻成锦绣文章，署名处赫然是…是晚生之名！醒来原是一梦，可那光，那殿，历历在目，绝非寻常春梦！”
众人七嘴八舌，有见金山银海的，有见故去亲人团聚的，有见自己封侯拜相的，所诉光景各异，却有一共通处：那光皆显其心中至深之渴望，纤毫毕现，如临其境。惊叹、狂喜、惶恐、贪婪，诸般情绪，在小小的客栈堂中弥漫。
“奇哉怪也！”须发皆白的老镇正被搀扶着进来，颤声道：“老朽活了七十有八，这等异事，闻所未闻。昨夜那光起之处，似是…枕霞观方向？”
堂中忽地一静，众人目光闪烁。掌柜猛一拍大腿：“是了！定是那古观里的神仙显灵！或是埋着什么异宝，吸足了这连月雨水精华，昨晚月华一照，就放出光来！”此言一出，众人眼中贪念大炽，货郎、屠夫乃至那书生，皆跃跃欲试，当下便有人吆喝着要去古观“探宝”。
正喧嚷间，邻桌一位一直默然独酌的葛衣老翁，忽将手中粗陶酒碗往桌上轻轻一顿。声音不大，却奇异地压过了所有嘈杂。
老翁抬头，目光浑浊，却又似能洞穿人心，缓缓扫过堂中诸人，最后落在我这外乡人身上片刻，方沙哑开口，似自言自语，又似说与众人听：“《南华经》有云：‘瞻彼阕者，虚室生白，吉祥止止。’夫虚室者，心无挂碍也；生白者，真性发露也。尔等所见金山银海、神兵丹炉，不过心头尘垢，映于外光，自迷心窍，何足道哉？”他摇了摇头，啜了口酒，低叹道：“惜乎！千古一境，见者千万，能识‘虚白’者，几人？”
堂中众人面面相觑，多半不解其意，只道老翁酒后胡言。那道士却浑身一震，如遭雷击，手中半块饼掉落在地，也浑然不觉，只呆呆望着老翁，脸上狂喜、迷惘、羞愧交织，半晌，踉踉跄跄奔出客栈，不知所踪。
众人虽懵懂，但“虚室生白”四字及老翁叹息，却如一枚冰针，刺破了些许狂热。探宝之议，暂息。
我默然起身，会了酒钱，在一片窃窃私语与各异目光中，步出客栈。镇中石板路被雨水洗得清亮，阳光刺目。我信步而行，不自觉又至枕霞观前。白日观之，断壁残垣更显荒颓，全无昨夜神异。几个胆大的镇民在观外逡巡，指指点点，却无人敢贸然进入。
我未再入观，只远远望了一眼那黑洞洞的殿门，便转身折向镇西。心头一片澄净，昨夜那极致的虚白，与今晨众人的贪妄，客栈老翁的玄语，交织成一幅莫可名状的画卷。行过镇西铁匠铺，炉火正旺，锤声叮当，我驻足片刻，摸出几文钱，请那沉默寡言的铁匠代为打磨随身一柄旧匕首。
铁匠接过，于砂轮上打磨。火星四溅中，他忽开口，声音粗砺如铁石摩擦：“客官从东边来？枕霞观？”
我颔首。
他手下不停，眼未抬：“那光…你也见了？”
“见了。”
“见了什么？”他问得直接。
我想了想，如实道：“起初见些幻象，后来…只见一片空无之白。”
铁匠动作微不可察地一顿，随即更用力地磨着刀刃，嗤啦作响。“空无之白？”他低哼一声，“胡三板见他的刀，王道士见他的丹，张书生见他的金屋…你倒特别。都说那光是宝镜，照人心肝。人心若是个无底洞，照出来可不就是一片空么？”
言语如锤，砸在心头。我默然。
匕首磨好，寒光流转。付钱时，铁匠抬眼，目光锐利如他手中刃，在我脸上尤其眼周停留一瞬，低声道：“客官这眼睛…”他摇了摇头，没再说下去，将匕首递还，“锋刃利了，小心别伤着自己。”
我谢过，转身离去。走出数十步，背后锤声复起，比先前更急更重，仿佛要砸碎什么。
离了青墟镇，取道北行。心中那份澄净之下，渐有涟漪。铁匠之言，客栈众人所见，老翁所叹，尤其是昨夜自身直面虚白时那份空洞的清明，反复盘旋。真如铁匠所言，人心若洞，故照见空无？那空无，究竟是涤尽尘垢的“真性发露”，还是…原本就一无所有的荒芜？
心事沉沉，不觉错过了宿头。暮色四合时，见山道旁有一孤零零的茶寮，布幌破旧，灯火昏暗。一老妪守着沸水，售卖些粗茶硬饼。我坐下歇脚，讨了碗热茶。
茶寮内只我一人。老妪年逾古稀，满脸沟壑，动作迟缓。她将茶碗搁在我面前，浑浊的眼珠转动，看了我一眼，忽然道：“后生，从南边镇子来？身上…沾着不干净的光咧。”
我心中一凛：“阿婆何出此言？”
她咧嘴，露出稀疏黄牙：“老婆子我活了太久，见过的怪事也多。那镇子古观的光，好些年前也闹过一回，没这么亮堂罢了。那光啊，不是吉兆，是‘债’。照着人心里头那点念想，清清楚楚。念想大的，欢喜疯了；念想脏的，吓破了胆；啥也照不出的…”她顿了顿，那双似乎蒙着白翳的眼睛，竟直直对着我的眼，“要么是圣人，要么…是比空壳子还空的‘无’。”
她颤巍巍转身，佝偻着背去拨弄炉火，喃喃自语，声音飘忽：“空壳子好啊，空壳子不疼…就怕那空，是自个儿拿烧红的铁签子，生生剜出来的…眼不见，心就空了么？嘿嘿…”笑声干涩如夜枭。
我端着茶碗的手，僵在半空。热汽模糊了眼，茶汤里映出自己扭曲的面容。老妪的话，与铁匠的目光，昨夜那纯粹的虚白，猛地串成一条冰冷刺骨的线。
我缓缓抬起另一只手，指尖微颤，抚上自己的眼眶。触感温热，轮廓清晰。然而，在那片“虚室生白”的幻境与此刻现实交错的眩晕中，指腹之下，仿佛触摸到的并非血肉，而是一种异样的平滑，一种被彻底抹去、填充以虚无的凹陷。耳边骤然尖锐的嗡鸣，盖过了茶寮外的风声，盖过了炉火的毕剥，盖过了一切。那是一种来自记忆最深处、被强行封印的、利刃刮过骨头的回响。
老妪拨弄炭火，一块红炽的炭跌出，溅起几点火星，映在她空洞的眸子里，也瞬间照亮了我脑海中那片被血色和剧痛撕裂的黑暗。不是幻象，不是隐喻。那空无之白，确有所本。它映出的，不是什么玄妙道境，而是…而是…
碗中茶汤，涟漪骤起，晃碎了那张因极度惊骇而惨无人色的脸。我猛地闭眼，深吸一口山间寒夜的冷气，再睁眼时，眸中似也剩下一片无波的枯寂。放下茶钱，碗中茶水未动分毫。起身，默然走入寮外深沉的夜色。
山道崎岖，四野无声。月光晦暗，只能勉强辨路。那旧匕首在袖中贴着腕骨，传来铁匠打磨后的微凉与锋锐。我不再回想，不再思索，只是走。或许走到下一个城镇，或许走到无路之处。
前方，夜雾渐浓，吞没了小径，也吞没了来时路。雾中，万籁俱寂，唯有我自己的足音，空空地响着，像叩问，又像回声，最终也消散在那一片无边的虚白与暗黑之中。