东京，霞关。
大藏省（日本财政部）大楼内，灯火通明。
这里是日本行政权力的中枢，此刻却成了一个即将爆炸的巨大高压锅。走廊里全是奔跑的官僚，抱着文件的秘书跑丢了高跟鞋，电话铃声此起彼伏，交织成一首绝望的交响曲。
会议室的大门紧闭。
烟雾缭绕，浓得几乎看不清人脸。
竹下登坐在主位上，领带已经被扯歪，那张平时在电视上总是带着从容微笑的脸，此刻布满了青灰色的胡茬和油光。
他对面，坐着日本央行行长澄田智，以及野村、大和、日兴、山一这“四大证券”的社长。
“诸君。”
竹下登的声音沙哑，“交易所那边已经确认了，系统将在明天上午九点恢复正常。现在的关键是，明天开盘怎么走。”
野村证券的社长田渊节也擦了擦额头的冷汗，手还在微微发抖：“大臣阁下，今天的抛压太恐怖了。如果不限制卖出，明天一开盘，恐怕……”
“不能限制！”
央行行长澄田智猛地拍案而起，眼球上布满了血丝，“如果限制卖出，就等于告诉全世界我们的市场出了问题！外资会跑得更快！日元的信用会瞬间崩塌！”
“那怎么办？看着它跌？”田渊反问。
“买。”
竹下登吐出一个字，眼神阴鸷得可怕。
他站起身，双手撑在桌子上，目光死死地盯着面前这几个金融巨头。
“大藏省已经协调了邮政储蓄和养老金管理机构。明天一早，会有两万亿日元的托底资金进场。”
两万亿。
听到这个数字，几位社长的瞳孔猛地一缩。
这是国家队下场了。
“不仅如此。”竹下登的声音提高了几分，带着一种孤注一掷的狠厉，“我已经以此名义，向各大商业银行下达了行政指导。明天，所有银行必须无限制地向证券公司提供拆借资金。”
“你们四大证券，给我把所有的自营盘都拿出来！给我顶上去！”
“只要有人卖，你们就给我买！有多少吃多少！”
竹下登猛地一挥手，俨然是战场上挥舞指挥刀的疯子将军。
“告诉国民，今天的宕机是外国黑客的恶意攻击！是技术故障！日本经济的基本面坚如磐石！”
“只要明天把指数拉红，恐慌就会消失。那些该死的空头，会被我们用钱，活活砸死！”
会议室里死寂了三秒。
随后，爆发出一阵压抑的、带着血腥味的低吼。
“哈伊！”
“为了大日本帝国！”
“跟他们拼了！”
这就是日本人的赌徒性格。在绝境面前，他们不会选择退缩，而是会选择梭哈。
……
这一夜，东京无眠。
NHK、富士电视台、朝日新闻……所有的喉舌都在疯狂运转。
电视屏幕上，一位位经济学家、名牌大学教授轮番登场。他们对着镜头，神情激昂，唾沫横飞。
“请国民放心！今天的下跌完全是系统故障引发的恐慌！”
“大藏省已经出手！两万亿救市资金已就位！”
“这是抄底的最佳时机！相信政府！相信日本！”
银座的街头大屏幕上，反复播放着索尼创始人盛田昭夫的讲话片段：“日本的技术是世界第一的，我们的资产价值是被低估的！”
一种诡异狂热的气氛，开始在恐慌的废墟上重新蔓延。
居酒屋里，原本愁眉苦脸的上班族们，看着电视里的利好消息，眼里的绝望逐渐变成了希望。
“是啊，我们是世界第二大经济体！”
“政府都出手了，肯定没问题！”
“明天一开盘我就去买！把今天跌的都赚回来！”
“为了日本！干杯！”
希望。
这是人类最美好的情感，也是最残忍的毒药。
当所有人都相信明天会更好的时候，镰刀，已经悄无声息地举到了头顶。
……
香港，中环。
和记大厦顶层，那间封闭的密室里。
空气净化器嗡嗡作响，几十台显示器的幽光照亮了陈山的脸。
他手里端着一碗刚刚送进来的云吞面，吃得津津有味。热气腾腾的白雾升起，模糊了他那双平静得近乎冷漠的眼睛。
王虎蹲在旁边，手里拿着个叉烧包，一边啃一边盯着墙上的电视。
电视里，正是接收到的NHK国际频道的信号。
画面上，竹下登正在召开新闻发布会，信誓旦旦地保证“绝不让任何一个投资者受损”。
“啧啧啧。”
王虎咽下嘴里的包子，一脸看傻子的表情，“山哥，这老小子还挺能忽悠。你看这帮日本人，一个个跟打了鸡血似的，真以为明天能翻盘呢。”
陈山喝了一口面汤，抽出一张纸巾，优雅地擦了擦嘴。
“人不抱希望，就不会绝望。”
陈山放下筷子，转过转椅，面对着一直在操作台前忙碌的大卫·陈和梁文辉。
“文辉。”
“在，山哥。”梁文辉推了推眼镜，他的脸色有些苍白，但眼神异常明亮。
“那个声明，准备好了吗？”
“准备好了。”梁文辉拿起一份文件，手微微有些抖，“路透社、美联社、法新社的驻港记者都已经联系好了。我们在东京收买的那几家小报，版面也留出来了。”
陈山点了点头，看了一眼墙上的挂钟。
凌晨四点。
距离东京股市开盘，还有五个小时。
这五个小时，是日本政府留给国民做梦的时间。
“发吧。”
陈山的声音很轻，像是在说一件微不足道的小事。
“可是山哥……”梁文辉犹豫了一下，还是忍不住说道，“这篇声明发出去，您在日本苦心经营了四年的‘财神’人设，就彻底崩了。以后我们再想进日本市场……”
“谁说我要再进日本市场？”
陈山站起身，走到巨大的落地窗前。
窗外，维多利亚港的夜景依旧璀璨，但他的目光仿佛穿透了黑暗，看到了那个即将沉没的岛国。
“文辉，你还是没懂。”
“财神，是给信徒拜的。”
“当信徒都死光了，财神还要来干什么？”
陈山转过身，眼神里闪过一丝令人心悸的寒芒。
“我要做的，不是让他们以后还信我。”
“而是要让他们，这辈子听到‘陈山’这两个字，都会从骨子里感到颤栗。”
“发。”
一个字，如惊雷落地。
梁文辉深吸一口气，不再犹豫。他拿起电话，拨通了一个号码。
“ACtiOn。”
……
清晨六点。
东京的天空刚刚泛起鱼肚白。
各大报摊前已经排起了长龙。经过一夜的舆论轰炸，无数股民都想第一时间看到报纸上关于“政府救市”的详细利好。
然而。
当第一批报纸被送到报摊，当送报员解开捆扎绳的那一刻。
一张夹在《读卖新闻》和《朝日新闻》中间的，并不起眼的英文报纸——《亚洲华尔街日报》，以及几份以爆料著称的东京晚报增刊，赫然印着一个惊悚的标题。
《独家：和记集团清仓离场！陈山断言：日本已是死局！》
轰——！
仿佛一颗核弹，在清晨的东京街头引爆。
排队的人群瞬间炸了锅。
“什么？！陈桑跑了？！”
“不可能！陈桑是我们的朋友！他说过看好日本的一万年！”
“假的！这一定是美国人的假新闻！”
人们疯狂地抢购报纸，手颤抖着翻开内页。
那里，刊登着一份中英日三语的正式声明。落款处，盖着和记集团鲜红的公章，还有那个他们无比熟悉的、被无数人供在神龛上的签名——陈山。
声明的内容很短。
字字如刀。
“鉴于日本经济严重的结构性泡沫，以及大藏省无视市场规律的行政干预，和记集团经慎重评估，认为日本市场已失去投资价值。”
“对于日本经济的未来，我本人持极度悲观态度。”
“凛冬已至，诸君好运。”
最后那四个字。
诸君好运。
像是一记响亮的耳光，狠狠地抽在了每一个相信“日本第一”的人脸上。
如果说政府的救市宣言是一针强心剂，那么陈山的这份声明，就是直接拔掉了病人的氧气管，顺便还在伤口上撒了一把盐。
恐慌？
不。
此刻在东京蔓延的，不再是恐慌。
是信仰崩塌后的虚无。
那个带着他们赚钱，那个被他们视为唯一真理的男人，那个在电视上告诉他们“泡沫是钻石”的“财神爷”……
跑了。
不但跑了，还反手判了日本死刑。
“骗子！大骗子！！”
银座街头，一个穿着西装的中年男人突然跪倒在地，发出撕心裂肺的哀嚎。他手里紧紧攥着那份报纸，指甲抠进了肉里。
“把我的钱还给我！那是我的养老金啊！”
“八嘎！陈山！你不得好死！”
愤怒和绝望，如同瘟疫般，瞬间吞噬了整个城市。
……
大藏省，大臣办公室。
“啪！”
一只名贵的有田烧茶杯，被狠狠地摔在墙上，炸得粉碎。
竹下登站在办公桌前，浑身发抖。他死死地盯着桌上那份传真过来的声明，眼珠子都要瞪出来了。
“混蛋！混蛋！！”
竹下登咆哮着，声音因为极度的愤怒而变得尖利，“他怎么敢？！他怎么敢在这个时候发这种东西？！”
“这是宣战！这是对大日本帝国的宣战！”
他对面，央行行长澄田智已经瘫软在沙发上，面如死灰。
“完了……”澄田智喃喃自语，“全完了。”
“什么两万亿救市，什么行政指导……在这个声明面前，都是废纸。”
“陈山的影响力太大了……他是散户的神。神都跑了，谁还会买？”
竹下登猛地转过头，眼神凶狠得像一头受伤的野兽。
“封锁消息！立刻封锁消息！”
“让电视台不许播！把报纸都收回来！”
旁边的秘书颤颤巍巍地说道：“大臣阁下……来不及了。路透社的电讯已经发遍了全球，现在华尔街、伦敦都知道了。而且……而且……”
“而且什么？！”
“而且，现在各大银行的提款机前，已经排起了长队。民众……民众在抛售日元，兑换美元。”
挤兑。
这个词像是一把冰锥，狠狠地刺进了竹下登的心脏。
一旦发生挤兑，银行体系就会崩溃。那时候，别说救股市，连国家都要破产。
“电话！给我电话！”
竹下登扑到办公桌前，抓起那部红色的保密电话，手指颤抖着拨通了那个他曾经无比熟悉、甚至称兄道弟的号码。
只要能联系上陈山，只要能让他改口，哪怕付出再大的代价……
“嘟……嘟……嘟……”
电话通了。
竹下登的心脏提到了嗓子眼。
“喂？陈桑！我是竹下！我是竹下啊！”
竹下登的声音里带着一丝哭腔，那是权力者在绝境面前最后的卑微，“陈桑，这是一个误会！我们还可以谈！只要您撤回声明，我们可以给您更多的地皮！我们可以给您免税！……”
电话那头，沉默了几秒。
然后，传来一个冷漠的、带着职业化口吻的女声。
“对不起，竹下先生。”
“陈先生正在休息，他不接见任何人。”
“嘟——嘟——嘟——”
电话挂断了。
听筒里传来的忙音，在死寂的办公室里回荡，如同来自地狱的嘲笑。
竹下登拿着话筒，僵在原地。
他缓缓地、无力地瘫坐在椅子上。
窗外，清晨的阳光终于穿透了云层，照在东京塔上。
但竹下登知道。
太阳，落山了。